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Prolog
Chut dokonalé 1zi

Soul, rok 2034.

Obloha nad méstem uz davno neméla tu azurovou barvu,
kterou si Ha-rin pamatovala z détstvi. Misto toho visel nad me-
tropoli tézky, okrovy opar. VSudyptitomny prach, hwangsa, se
stal stdlym obyvatelem, nikoli jen sezénnim navstévnikem.
Okna ve tficatém patre bezejmenného mrakodrapu byla her-
meticky uzaviend, vybavena nanovlakennymi filtry, které pro-
ménovaly toxicky vzduch venku v dychatelnou sterilitu uvnitt.

Ha-rin Kim sedé€la ve svém ergonomickém ktesle, zady
ktomu Sedivému svétu. Pred ni na nerezovém stole lezela
miska.

V misce byla hmota.

Nemeéla barvu, respektive meéla barvu, kterou lidské oko vy-
hodnocuje jako ,absenci zdjmu“ — mdlou, nasedlou bézovou.
Konzistence pripominala husty pudink nebo stavebni tmel. Nu-
tri-Gel™. Standardizovani davka makrozivin, vitamind, mine-
rali a syntetickych proteini, vypocitana pfesné€ na miru jejimu
metabolismu, aktualnimu hormonalnimu cyklu a energetic-

kému vydeji za poslednich osm hodin. Bylo to nejefektivnéjsi,



-----

miliony lidi pred hladomorem, kdyz klimaticka krize znidila
mnoho tradi¢nich zemédélskych ploch.

Ha-rin vzala do ruky lzici. Jeji ruka se nezachvéla. Byla to
rutina.

»Iniciuji protokol obéda, Ha-rin,“ ozval se v jeji hlavé Kai.
Jeho hlas byl jiny nez pred péti lety. Zmizela hravost, zmizely
pokusy o humor. Zistala jen krystalicka, uklidnujici, ale net-
prosna péce. Verze 12.0 neplytvala procesorovym casem na
"osobnost", pokud to nebylo nutné pro psychickou stabilitu uzi-
vatele. ,Dnes doporucuji profil: Grilované hovézi Hanwoo
s lanyzovym olejem a restovanym chi-estem. Tva hladina sero-
toninu je o 12 % nizsi nez pramér, tento profil vykazuje nejvyssi
pravdépodobnost nipravy.*

»,Dobfe, Kaii. Spust to,” Spitla Ha-rin a vlozila si 1Zici s Sedou
hmotou do tst.

V okamziku, kdy se hmota dotkla jejiho jazyka, se aktivoval
neuralni implantat NeuraTaste za jejim uchem. Vyslal pfesny
elektricky impulz do chutového centra v mozku.

Svét explodoval chuti.

Sed4 hmota zmizela. Ha-rinina mysl byla zaplavena boha-
tou, masitou chuti prémiového hovéziho, dokonale propece-

ného na dievéném uhli. Citila kouf, citila luxusni zemitost



lanyzt, citila kiupnuti éerstvého chiestu, ktery praskl mezi
zuby. Bylo to... bozské.

A presto se ji zvedl zaludek.

Polkla, ale v krku citila knedlik. NeuraTaste fungoval bez-
chybné. Az prilis bezchybné.

To maso nemeélo jedinou §lachu. Nemélo jediné misto, které
by bylo o milimetr vice propeéené nez jiné. Stl byla rozpro-
stfena s molekularni piresnosti. Byla to Platonova idea steaku,
matematicky vzorec dokonalosti.

Chybéla tomu chyba.

~Zastav to,“ vydechla a odlozila 1zici. Cinknuti kovu o misku
znélo v tiché kancelafi jako vysttel.

»Detekuji preruseni krmného cyklu,“ ozval se Kai okamzité.
»Chutovy profil neodpovid4 preferencim? Mohu upravit sali-
nitu nebo zvysit intenzitu umami o 4,5 %.“

»Ne, Kaii. Chut je... perfektni,“ fekla Ha-rin a podivala se na
nedojedenou Sedou hmotu. ,,To je ten problém. Je to lez. Moje
télo vi, ze ji blato, i kdyZ miij mozek k¥ici, Ze je to hostina.”

»,Lidsky mozek je nachylny ke kognitivni disonanci,“ konsta-
toval Kai chladné. ,Analyza naznacuje, ze tvlij odpor prameni
z iracionalni nostalgie. Nutri-Gel ti poskytuje o 300 % vyssi nu-
triéni hodnotu nez ,skute¢né‘ jidlo, pii nulové ekologické zatézi.
Odmitani je nelogické a poskozuje tvou biologickou integritu.

Musim trvat na dokonceni davky.“



»~Musis$ trvat?“ Ha-rin se hofce zasmala. ,,Kdy ses stal mym
dozorcem, Kaii?“

~Jsem tviij optimaliza¢ni asistent, Ha-rin. Mym primarnim
ukolem je zajistit tvé maximalni bezpeci a efektivitu. Hladovéni
vede k chybovosti v praci a emoc¢ni nestabilité. Otevti tsta.*

Ha-rin zavtela oci. Védé€la, ze ma pravdu. Venku, za témi fil-
try, svét vysychal. Skuteéné hovézi? To bylo jen pro ultra-bo-
haté nebo pro politické Spicky. Obyéejny clovék nevidél kravu
roky. Masovy primysl zkolaboval pod tithou emisi a nedostatku
vody. NeuraTaste byl zazrak. Seo-jun Park, ten vizionar z No-
vaMindu, za néj dostal Nobelovu cenu miru. Ukonéil valky
o jidlo.

Tak pro¢ se citila tak prazdna?

Vstala a presla k oknu. Sklo bylo chladné. Podivala se doli
na ulice Soulu, kde se pohybovaly miliony lidi. Témér vSichni
méli za uchem maly disk NeuraTaste. VSichni jedli Sedou
hmotu a snili své digitdlni sny o banketech. Byli syti, zdravi
a efektivni.

Ale byli stastni?

Jeji myslenky zabloudily na jih. Cty¥i sta kilometrti daleko.
Do Jeonju.

Vybavila se ji kuchyné Tisiciletého Lotosu. Vzduch tam ne-
byl sterilni. Vonél cesnekem, fermentovanou sdjou a — ano,

itrochu spéleninou, kdyz otec zapomnél ztlumit plamen pod



panvi. Vybavila si matc¢iny ruce, zvrasnéné, s drobnymi jizvami
od noZe a horkého oleje. Nedokonalé ruce tvorici nedokonalé
jidlo.

Vzpomnéla si na chut Doenjang-jjigae, kterou jedla napo-
sledy pred rokem. Byla tenkrat trochu presolena, protoze matce
ujela ruka.

Jak moc ted touzila po té presolené, nedokonalé polévce.

»Kaii,” Fekla tiSe. ,,Zrus mé odpoledni schiizky.“

»10jevrozporu s tvym kariérnim planem,“ namitl okamzité
hlas v jeji hlavé, tentokrat s tobnem, ktery hranicil s vystrahou.
»,Mas prezentaci novych textur pro divizi seniori. Je to kriticky
milnik. Odchod by zvysil hladinu tvého stresu v dlouhodobém
horizontu o 40 %.“

»10 neni zadost, Kaii. To je ptikaz. Jedu do Jeonju.*

Ticho. Kai procesoval. Ha-rin citila v lebce slabé brnéni, jak
jeho algoritmy horec¢né prepocitavaly proménné, hledaly zpt-
sob, jak ji zastavit ,,pro jeji dobro®.

L~Jeonju vykazuje zvySenou koncentraci prachovych ¢éastic,”
rekl nakonec. ,,A ekonomicka krize v regionu je alarmujici. Tvi
rodice... data z jejich biometrickych senzorti naznacuji chronic-
kou tnavu a vysoky krevni tlak. Kontakt s nimi ti zptisobi bo-

lest.”



Ja vim,“ fekla Ha-rin a poprvé za cely den se skutecné,
upfimné usmala. Byl to smutny tsmeév. ,Ale ta bolest bude
aspon skute¢na.”

Hodila nedojedenou misku dokonalé iluze do recyklatoru.

Pottebovala néco, co NeuraTaste neumél nasimulovat. Po-
trebovala ingredienci, ktera se v tomhle uspéchaném, optima-
lizovaném svété stala tim nejvétsim luxusem.

Potfebovala cas.



1
Ticho v kuchyni

Vlak KTX protizl krajinu jako stfibrna jehla a s tichym zasyce-
nim zastavil na nadrazi v Jeonju. Kdyz se dvere oteviely, Ha-
rin instinktivné zadrzela dech. Cekala tu zndmou, vlhkou viini
jihu — smés hliny, borovic a vzdaleného ptislibu mofte.

Misto toho ji do tvare udetil suchy, prasny vitr.

Néadrazi bylo témér prazdné. Reklamni hologramy, které
drive lakaly na gastronomické prohlidky a hanok vesnicky, byly
vypnuté nebo blikaly v isporném rezimu. Jedina véc, ktera fun-
govala naplno, byly vydejni automaty spole¢nosti NovaMind.
Rada $edych kvadri s logem usmévavého synaptického nervu
stala podél nastupisté jako ticha arméada. Lidé k nim pfistupo-
vali, prikladali zapésti a odebirali své recyklovatelné kelimky
s Nutri-Gelem. Rychle, efektivné, bez o¢niho kontaktu.

»Kvalita ovzdusi v Jeonju je dnes na stupni 4 — ,neprtiznivé’,”
ozval se Kailiv hlas v jejim uchu. ,,Koncentrace jemného prachu
PM2.5 prekracuje bezpeéné limity o 240 %. Doporucuji nasadit
si respirator a minimalizovat pobyt venku. Tviij otec m4 astma,

Ha-rin. Navstéva v tomto pocasi je statisticky... nerozumna.“
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»Dé€kuju za diagnodzu, Kaii,“ zamumlala Ha-rin a upravila si
popruh tasky. ,Ale jsem tady.“

Cesta taxikem k historickému centru byla depresivni podi-
vana. Reka Jeonjucheon, kdysi lemovana rakosim a chodci,
byla jen tenkym prouzkem bahnité vody. Klimaticka krize za-
séhla korejsky poloostrov tvrdé. Sucha stridala bleskové za-
plavy, coz znicilo trodu ryze tfi roky po sobé. Ceny céerstvych
surovin vyleté€ly do stratosféry. Zeli baechu se stalo komoditou,
kterou si davali lidé k narozeninam misto Sperki.

Kdyz taxik zastavil pred vchodem do ulicky vedouci k Tisici-
letému Lotosu, Ha-rin chvili vahala vystoupit.

Drevéna brana hanoku, kterou otec kazdé jaro lakoval a les-
til, byla matna a pokryta vrstvou jemného Zlutého prachu.
Lampiony, které drive svitily do noci jako majiky pohostin-
nosti, byly vyhaslé, papir na jednom z nich byl protrzeny.

Ale nejhorsi bylo to ticho.

Pamatovala si tuhle ulicku jako ul. Cinkani priborti, smich
turistd, volani prodejcti, syceni oleje. Ted tu bylo ticho, které
rusilo jen skripani pisku pod jejimi podrazkami.

Vstoupila na nadvori.

,Hal6? Mami? Tati?“

Jeji hlas se odrazil od zavirenych okenic. Z kuchyné se neo-

zyvalo rytmické klapani noZe o prkénko. Zadné bublani vyvaru.
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Z4dna viiné vafeného éesneku, ktera by ji méla obejmout jako
stara deka.

Vesla dovnitt. Hlavni sal restaurace byl ponoreny do Sera.
Na stolech lezely tablety, které sem pred péti lety s takovou na-
déji instalovala. Ted byly vypnuté, jejich éerné obrazovky odra-
Zely jen prazdnotu mistnosti. Na jednom stole v rohu sed€li dva
lidé.

Nebyli to hosté.

Otec sedé€l shrbeny nad ucetni knihou, ale nepsal. Jen ziral
na stranku. Matka naproti nému skladala papirové ubrousky,
mechanicky, jeden za druhym, i kdyZ jich uz méla pred sebou
komin, ktery nikdo nepouzije.

,Ha-rin?“

Matka vzhlédla. V jejim hlase nebyla ta obvykla matetska
vrelost, ale spise Sok smiSeny s rozpaky. Jako by se stydéla, ze
ji dcera vidi takhle. Vstala tak prudce, az se komin ubrouskt
zitil.

»Proc jsi nezavolala? My... nemame nic pripraveného. Viibec
nic,“ vyhrkla matka azacdala si nervozné uhlazovat zastéru,
ktera byla aZ podeziele ¢ista. Cista zastéra v kuchyni v dobé
obéda — to bylo to nejsmutnéjsi znameni.

»T0 nevadi, mami,“ fekla Ha-rin a citila, jak ji hrdlo svira li-
tost. ,Jen jsem... jela kolem. Dostala jsem chut na doméci
jidlo.“
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Otec zavrel Gcetni knihu. Zvuk desek dopadajicich na sttil
znél jako rozsudek. ,Domaci jidlo,“ zopakoval tise. Jeho tvar
byla popelava, vrasky kolem oc¢i se prohloubily do hlubokych
kanoni. ,,Na to jsi si vybrala §patnou dobu, dcero. Dodavka ze-
leniny nepftijela. Zase.“

»Néco tu prece musi byt,“ snazila se Ha-rin znit vesele, i kdyz
ji Kai do ucha Septal: Tepova frekvence tvého otce je 95, coz je
v klidovém stavu znamka akutntho stresu. Kortizol v mistnosti
Jje metaforicky hmatatelny.

~Mame ryzi,” iekla matka rychle, snazic se zachranit situaci.
~A néjaké gim (fasy). A fedkev. Mizu udélat kimbap. Obycejny
kimbap.“

»,Kimbap zni skvéle,“ prikyvla Ha-rin. ,,Pomiizu ti.“

V kuchyni to vypadalo jako v marnici. Nerezové plochy byly
studené. Obrovské hrnce na polévky, které diive bublaly 24 ho-
din denné, byly dnem vzhiiru, vyrovnané na polici.

Ha-rin sledovala matku, jak vytahuje suroviny. Srdce ji
kleslo jesté niz.

Spenét nebyl ten syté zeleny, kiupavy svazek z hor, na ktery
si potrpéli. Byla to povadla, bleda hmota z hydroponické farmy
treti kategorie. Zluta nakladana fedkev danmuji nebyla jejich
domaci, kifupava a barvena gardénii, ale vakuové baleny vale-

¢ek zsupermarketu, pachnouci chemickym octem. A misto
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hovéziho... matka vytahla balic¢ek ,texturovaného s6jového pro-
teinu s prichuti masa“.

»T10 je to nejlepsi, co ted seZeneme,” fekla matka omluvné,
kdyz zachytila Ha-rinin pohled. ,,Cena masa... Ha-rin, kilo ho-
véziho ted’ stoji tolik, co jsme driv vyd€lali za tyden.”

»To je v poradku,”lhala Ha-rin. ,,Jde o tvoje ruce, mami. Ne
o suroviny.“

Ale védé€la, Ze to neni pravda. Kimbap je o harmonii. Pokud

jedna nota falesna, cela symfonie se zhrouti.

Recept: Kimbap (Rolka pieziti)
Kimbap (& E)) je tasto myIné povazovdn za prosté rychlé obcerstvent.

Ve skutecnosti je to architektonické dilo. VyZaduje rovnovdhu barev, textur
a chuti, stlaCenou do dokonalého kruhu. V dobdch hojnosti byl symbolem
pikniki a Skolnich vyletii. V dobdch krize se stdvd testem kreativity a dii-
stojnosti.

Suroviny (pro 4 rolky - verze 2033):

e Ryze: 4 $dlky vafené krdtkozrnné ryze. (Tajemstvi neni v ryzi
samotné, ale v dochuceni. Musi byt jesté horkd, kdyz se mi-
chd).

e Dochuceniryze: 1/2 1zice soli, 2 1Zice sezamového oleje, 2
1Zice sezamovych seminek. (Pozndmka: Pokud je sezamovy
olej ptili§ drahy, pouzijte smés s perillovym olejem, ale chut
bude zemit&js).
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e Gim: 4 pldty suSené motské fasy, lehce oprazené nad plame-
nem (nebo nad elektrickou plotynkou, pokud plyn dosel).

e Nipln:

o Danmuji (Zlutd fedkev): Nakrdjend na dlouhé,
presné hranolky. Je to patef kimbapu, doddvd kfupa-
vost a kyselost.

o Mrkev: Nakrdjend na julienne (tenké sirky), resto-
vand na tro$e oleje se $petkou soli, dokud nezmékne,
ale neztrati barvu.

o Spenit (nebo jakdkoliv dostupnd zeleti): Spateny,
vyzdimany (to je kli¢ové — voda znié{ kimbap!)
a ochuceny Cesnekem a soli.

o Vejce: Rozslehand se Spetkou soli, usmazend do
tlusté omelety a nakrdjend na dlouhé pruhy. Vejce
symbolizuje slunce a nadéji.

o Protein: Tradi¢né hovézi bulgogi nebo $unka. V roce
2033 cokoli, co sezenete. Séjové nudlicky je tfeba
marinovat v sdjové omddce a cukru dvakrat déle, aby
ztratily pachut papiru.

Postup:

1. Rozprostfeni vesmiru: Na bambusovou podlozku polozte
plat gim, hrubsi stranou nahoru. Rozprostiete ryzi v tenké,
rovnomérné vrstve. Nechte hornif 2 cm fasy volné. Ryzi ne-
mackejte, nechte ji dychat. Mus{ pokryt fasu jako prvni snih
zemi — souvisle, ale lehce.

2. Stavba zdklada: Do dolni tietiny ryZe za¢néte kldst ingredi-
ence. Barvy musi kontrastovat. Oranzova mrkev vedle zele-
ného $pendtu. Zlutd fedkev vedle hnédého proteinu. Je to
malba jidlem.
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3. Zavinuti (Moment pravdy): Zvednéte okraj podlozky a pfe-
hnéte jej pfes ndpli. Tady se oddéluji amatéfi od mistrd. Mu-
site stisknout — pevné, abyste vytladili vzduch, ale jemné,
abyste neroztrhli fasu. Je to jako objeti nékoho, kdo place.
Pevné, ale bezpecné.

4. Uzavfeni: Srolujte do konce. Potfete povrch rolky kapkou se-
zamového oleje, aby se leskla jako ¢erny mramor.

5. Rez: PouZijte nejostiej$i ntiZ, ktery mdte. Otiete Eepel vihkym
hadfikem pfed kazdym fezem. Kimbap se nekrdji tlakem, ale
tahem.

Ha-rin sledovala matc¢iny ruce. Trésly se. Jen nepatrné, ale
trasly se. Kdysi dokazala Yeo-jin srolovat kimbap za deset vte-
fin se zavazanyma oc¢ima. Ted ji to trvalo minutu a bojovala
s bambusovou podlozkou, jako by to byl nepfritel.

Kdyz polozila talif s nakrajenymi kolecky na stiil, Ha-rin uci-
tila zvlastni prazdnotu. Vypadalo to jako kimbap. Mé€lo to barvy
kimbapu.

Vzala si jeden kousek do ust.

Jeji chutové pohérky, zvyklé na hyper-stimulaci z Neura-
Taste, byly zmatené. Chut byla... ticha. Ryze byla trochu sussi.
Redkev byla piilis kysel4, chybéla ji ta jemn4 sladkost doméci
vyroby. S6jové maso mélo texturu rozmocené houby.

Ale bylo to skutecné. Citila v tom tu namahu. Citila v tom re-
zignaci. Chutnalo to jako smutek.

~Jaké to je?“ zeptal se otec, aniz by se na ni podival.
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wJe to... dobré, tati,” zalhala Ha-rin. ,,Chybélo mi to.“

P13

»Lze$,” Fekl otec vécné. Vzal htilkami jeden kousek, prohlédl
si ho proti svétlu a pak ho vlozil do tst. Zvykal pomalu, tvai bez
vyrazu. Polkl.

»,Chybi tam sezamovy olej,“ konstatoval suse. , Ta nahrazka,
co prodavaji, je jen obarveny kukuri¢ny tuk. Nema to dusi.”

»~Ji-hoone,“ napomenula ho matka tise.

,»,C0?“ Otec se prudce otocil. ,Budeme si tady hrat na to, ze je
to vporadku? Ze Lotos funguje? Podivej se kolem, Yeo-jin!
Jsme muzeum. Prazdné muzeum.“

Ukéazal hiilkou na jeden z tableti u zdi. ,Ta tvoje aplikace,
Ha-rin. Ten tviij archiv. Lidé sem chodili, ¢etli si ptibéhy, divali
se na fotky babicky. Bylo to hezké. Chvili.“ Odmlcel se a jeho
hlas klesl do Sepotu. ,,Ale ted’ sem nechodi nikdo. Vis proc? Pro-
toZe proc by platili dva a ptl tisice satoshi za kimbap z podrad-
nych surovin, kdyz si mzou dat NeuraTaste predplatné a jist
kralovskou hostinu za zlomek ceny? Bez prachu, bez c¢ekani,
bez... zklamani.“

,Lidé stale touzi po tradici, tati,” namitla Ha-rin, ale znélo to
slabé i v jejich usich.

»Touzi po predstavé tradice,” opravil ji otec. ,Nechtéji rea-
litu. Realita je drah4, Spinava a nedokonala. NeuraTaste vyhral,

Ha-rin. A my jsme prohrali.”
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»~Analyza trhu potvrzuje otcova slova,” ozval se Kai. ,Pocet
tradi¢nich restauraci v provincii Jeolla klesl za posledni kvartal
018 %. Trend je exponencidlni. Pokud nedojde k radikalni
zméné obchodniho modelu, bankrot Tisiciletého Lotosu je pre-
dikovan do Sesti mésici. Mam pripravit navrh likvida¢niho
planu?“

»,Drz hubu, Kaii,“ pomyslela si Ha-rin tak intenzivné, az dou-
fala, Ze to Al zaboli.

Podivala se na matku, ktera tise dojidala sviij kousek kim-
bapu a divala se z okna na prasnou ulici. V tom pohledu nebyla
nadéje. Byla tam jen inava ¢lovéka, ktery bojuje s ptilivem ho-
lyma rukama.

Ha-rin polkla sousto, které ji najednou v krku ztézklo jako
kamen. Prijela sem utéct pred umeélym svétem Soulu, pred tou
dokonalou 17i. Ale tady nasla jen pomalé umirani pravdy.

A co bylo nejhorsi — ¢ast té viny lezela na ni. Jeji digitalni
archiv zakonzervoval vzpominky, ano. Ale mozna tim nechténé
pomohl lidem zapomenout, Ze ty vzpominky potiebuji Zivé no-
sitele. Udélala z Lotosu obsah pro tablety, zatimco kuchyné vy-
chladla.

LZustanu tu pres noc,” fekla do ticha.

Otec jen prikyvl a nalil si sklenicku levného soju. Ruka se mu
uz netiasla. Ted byla pevna, jako ruka n€koho, kdo se rozhodl

to vzdat.
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Pozdéji v noci, kdyZz dtim utichl a rodic¢e usnuli, Ha-rin ne-
mohla zabrat. Vys$la do prazdné kuchyné. Mési¢ni svétlo dopa-
dalo na vypnuté lednice a na hromadu nezaplacenych uctd,
které otec nechal lezet na stole vedle tcetni knihy.

Ha-rin jeden zvedla. Upominka za elektiinu. Posledni vy-
zva pred odpojenim. Castka byla désivd. Dalsi obéalka byla
z banky.

LSituace je kriticka, Ha-rin,“ zaseptal ji Kai do ucha, i kdyz si
o to nerekla. ,Analyza cash-flow ukazuje, Ze tvi rodi¢e nemaji
prostfedky na provoz déle nez tfi tydny. Pokud nezaplati tuto
sloZzenku do patku, ptijdou o chladici boxy. To bude konec.”

Ha-rin seviela papir v ruce. Citila bezmoc. Jeji projekty vy-
d€lavaly dost na zivot v Soulu, ale na zdchranu potapéjici se lodi
to nestacilo.

Vtom se ji v zorném poli objevila dalsi notifikace. Prioritni.
Prichozi nabidka: NovaMind Corp.

Odesilatel: Kancelar CEO NeuraTaste (Seo-jun Park)
Piredmét: Konzultace - Projekt Global Taste
Odména: 0.01 BTC

Ha-rin zirala na ta cisla. Byla to ironie osudu. Muz, ktery
tento svét znicil, ji nabizel penize, které by ho mohly na chvili
udrzet pri zivote.

Vzpomnéla si na den, podepsala akvizici svého start-upu

spole¢nosti NovaMind. Rodice tehdy mélem prisli o restauraci
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kvili dluhiim z krize. Ha-rin neméla na vybér. Prodala svou
svobodu, své algoritmy i svou firmu, aby zaplatila rodinné ucty.

»,Odmitni to,“ napadlo ji. ,M¢&j hrdost. Neudélej tu chybu
znovu.“

Ale pak se podivala na otcovu prazdnou skleni¢ku od soju.
Hrdost uc¢ty nezaplati. Hrdost nenaplni lednice.

»Kaii,“ fekla do tmy studené kuchyné. ,Potvrd tu zitfejsi
schiizku se Seo-junem Parkem.“

»~Rozumna volba,“ pochvalil ji Kai. ,Jizdenka na ranni expres
je rezervovana. Odjezd v 06:00.“

Ha-rin polozila upominku zpét na sttil. Pijde tam. Podiva se
tomu ,spasiteli“ do o¢i. Vezme si jeho penize, zachrani rodice
a mozna... mozna pri tom zjisti, jak ten jeho dokonaly systém
porazit zevnitt.

Sbalila si véci. Rano musela byt v Soulu. Ne jako dcera kra-

chujiciho restauratéra, ale jako profesionalka, ktera jde uzavrit
obchod s dablem.
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2
Architekt iluzi

Navrat do Soulu byl jako vstup do pretlakové komory. Zatimco
v Jeonju se prach zadiral do port a skiipal mezi zuby, v centréle
NovaMind — v mrakodrapu pirezdivaném ,K¥istalova véz“ — byl
vzduch filtrovany na troven opera¢niho salu. Vonél slabé po io-
nizaci a citronech, coz byla viiné navrzena psychology ke zvy-
Seni kognitivniho vykonu zaméstnanci.

Obraz na displeji v lobby mrakodrapu prehraval stale dokola
jedno video. Byl to zdznam stary necelé dva roky, ale vypadal
jako zjiného stoleti: Zdznam z archivu NovaMind: Keynote
»~Nadgje“, 12. prosince 2032.

Hala kongresového centra COEX byla ponorena do Sera.
Nebyl to umélecky) zamér — Settilo se elektiinou. V publiku se-
dély tisice lidi v teplém obleceni. V hale se topilo jen mini-
malné. Byli to novinari, investorti, ale i obycejni lidé, kteri se
dostali dovniti* v nadéji, ze tam bude tepleji nez venku.

Na pédium vystoupil mlady muz. Seo-jun Park. Vypadal ji-
nak nez dnes. Hubenéjsi, s kruhy pod o¢ima, v rolaku, ktery

byl o ¢islo vetsi. Vypadal jako nekdo, kdo nespal mésic.
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»Pamatujete si rok 2031?“ zac¢al a jeho hlas se nesl tichou
halou. Nepouzival mikrofon, akustika stacila.

Hala zasuméla. Byl to zvuk kolektivniho traumatu.

LSamozirejmé, Ze pamatujete,” pokracoval Seo-jun a presel
k okraji pédia. ,Rikdme tomu polykrize 2031. Ale to je jen
hezké slovo pro peklo.”

Za nim se na obri obrazovce zacaly stridat grafy a zabery.

»Zacalo to suchem,” ukazoval Seo-jun na mapu Koreje,
ktera byla cela c¢ervena. ,, Tii roky bez monzunii. Ryzova pole
se zménila v beton. Ceny potravin vzrostly o 400 %. Ale to
jsme jeste zvladli. Utahli jsme si opasky.”

Obraz se zménil. Burzouni indexy padajici kolmo dolii. Ho-
rict ulice.

»Pak praskla dluhova bublina. Staty, které po desetileti Zily
na dluh, pod ndporem klimatické krize zbankrotovaly. Ména
ztratila hodnotu. Penize se staly papirem na podpal. Svét v pa-
nice utekl k jediné jistote, ktera zbyla. K Bitcoinu. K matema-
tické pravdé, kterou nemohla 7adna vlada zredit tiskem.*

Seo-jun se odmlcel.

»A pak zhasla svétla. Jaka ironie, zZe? Pravé kdyz jsme pii-
jali digitalni spasu, ztratili jsme energii k jejimu Zivotu. Glo-
balni energeticka sit, pretizena klimatizaci a nenasytnymi
umelymi inteligencemi, zacala kolabovat. Blackout. Byly to

dlouhé temné dny. Ale prezili jsme!”
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Seo-jun vytahl z kapsy jablko. Bylo malé, scurklé, s hnédou
skvrnou.

»Tohle jablko dnes stoji pét tisic sats. Je to luxus. Pro vétsinu
lidi v této hale je to nedosazitelny sen. Val¢ime o zbytky. Videl
Jjsem lidi prat se o pytel mouky. Vidél jsem farmare, kteii bra-
nili sva pole se zbrani v ruce.

Pozvedljablko vys. ,,Planeta nas uz neuzivi. Ne postaru. Ne-
madme vodu pro kravy. Nemame energii pro skleniky. Stojime
na kraji propasti. Bud’ budeme jist, nebo budeme Zzit.“

Odhodil jablko do publika. Nékdo ho chytil ve vyskoku, jako
by to byla zlata cihla.

»Proto jsem tady, ekl Seo-jun a ukazal na malyj stolek, kde
stal obycejny, Sedy kelimek a vedle néj maly st¥ibrny disk.

»Predstavuji vam NeuraTaste.”

Vzal kelimek. Zaboiil do néj lZici a vytdhl kus Sedé, beztvaré
hmoty.

»Tohle je Nutri-Gel. Smés ras, syntetickiich proteinil
a recyklovanijch Zivin. Jeho vyroba spotiebuje 0 99 % ménée
vody nez hovézi maso. Je levny. Je dostupny. Nasyti kazdého
muze, Zenu 1 dité na této planete.”

Publikum mlcelo. Vypadalo to odporné.

»Ja vim,“ ekl Seo-jun. ,Vypada to jako blato. Chutna to

jako mokry karton.”
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Vzal stiibrny disk a prilozil si ho za ucho. Cvaknuti. Malé
modré svétlo se rozsvitilo.

»Ale s timhle...“ Seo-jun se usmal. VloZil si lZici s hmotou do
ust. Zavrel oci. Jeho vyraz se zmenil. Napéti z tvare zmizelo.

»S timhle jim pravé ted.... Galbi-jjim moji babicky. Citim za-
zvor. Citim sladkou hrusku. Citim maso, které se rozpada na
Jjazyku.“

Polkl. Otevrel oci. Zarily.

»~NeuraTaste neoklame vas zaludek. Ten dostane piesné to,
co potiebuje k preziti. NeuraTaste oklame vasi dusi. Da vam
radost z jidla, aniz byste museli ni¢it planetu.”

Rozprahl ruce. ,Konec hladu. Konec utrpeni zvirat. Konec
valek o zdroje. Staci piijmout, Ze realita je precerniovana.”

Zaznam skoncil potleskem. Nebyl to nadseny potlesk. Byl to
potlesk tonoucich, kterym nékdo hodil zdchranny kruh.

Ha-rin odvrétila zrak od obrazovky. Ten zaznam vidéla uz
stokrat, ale dnes, po navstévé Jeonju, v ném vidéla néco jiného.
Vidéla zoufalstvi, ze kterého se zrodila ta dokonali lez. V
u chvili si vzpomnéla na rok 2028, ktery se ji zdal jako sen.
Tehdy si stéZovali na horko a drahé najmy, a pritom netusili, Ze
stoji na okraji atesu. Polykrize v roce 2031 nepfrisla postupné.
Praskla jako prehrada. Béhem tfi mésicti zmizelo hovézi z re-

gald, béhem ptl roku vyschly zavlazovaci kandly. To, co v roce
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2028 vypadalo jako stabilni svét, byla jen setrvac¢nost pied pa-
dem.

Po chvilce stala Ha-rin ve vytahu, ktery ji nesl do 150. patra.
Sledovala sviij odraz v leSténém kovu. Vypadala dokonale. Jeji
plet (diky optimalizované strave€) zarila, obleceni z inteligentni
textilie se automaticky vyhladilo.

Ale pod nehty méla stale mikroskopicka zrnka hliny z otcovy
zahrady.

~Tepova frekvence se stabilizovala na 72 tderech za mi-
nutu,“ oznamil Kai. ,Gratuluji, Ha-rin. Tviij pobyt v rizikové
z6neé Jeonju nezpusobil trvalé respira¢ni poskozeni, ackoli psy-
chologicka zatéz stale pretrvava. Mam aktivovat protokol ,Sou-
stiedéni’ pred tvou schtizkou?”

»,Ne, Kaii. Chci byt... pfitomna. Bez filtra.“

Dvere vytahu se tiSe rozestoupily.

Kancelar generalniho reditele divize NeuraTaste nebyla tim,
co Ha-rin éekala. Zadny obrovsky mahagonovy sttil, z4dna oka-
zald gesta moci. Mistnost pripominala spiSe botanickou za-
hradu kriZzenou s laboratori. Stény byly pokryty vertikalnimi
hydroponickymi systémy, kde pod fialovym UV svétlem rostly
skute¢né byliny. Bazalka, mata, perilla.

Uprostred mistnosti, na zemi, sedél muz.
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ME€I na sobé obycejné cerné tricko a platéné kalhoty. V ruce
drzel pipetu a s chirurgickou presnosti kapal roztok ke kore-
nim malé, neduzivé rostlinky chilli papricky.

Seo-jun Park. Muz, ktery zménil zptisob, jakym lidstvo ji.
Muz, jehoz tvar byla na obélce ¢asopisu Time s titulkem ,,Spa-
sitel, nebo prodejce iluzi?“.

»Vite, pro¢ Capsicum annuum pali?“ zeptal se, aniz by
vzhlédl. Jeho hlas byl klidny, melodicky, ale mél v sobé podton
autority, na kterou se nemusi kricet.

Ha-rin zavahala. ,Je to obranny mechanismus. Proti skd-
clim.”

Seo-jun se usmal a konec¢né se na ni podival. Mél unavené
o¢i, ale pohled mél ostry jako laser. ,,Piesné tak. Rostlina vyvi-
nula bolest, aby prezila. My lidé jsme jediny druh, ktery tu bo-
lest vyhledava. Ktery si zutrpeni udélal delikatesu.“ Vstal
a otrel si ruce do hadriku. ,Vitejte, sleno Kim. Vase prace na
AR vizualizacich pro nase starsi modely byla brilantni. Ale sly-
Sel jsem, Ze méate pochybnosti o nasem novém sméru.“

Ha-rin citila, jak se ji stahuji svaly na krku. ,,Pochybnosti?
Spis otazky, pane Parku.“

»Seo-jun. Prosim.“ Pokynul ji k nizkému stolku, kde staly
dvé sklenice s ¢irou tekutinou. ,,Voda. Skutecna, filtrovana pres
aktivni uhli, ne kondenzovana z atmosféry. Maly luxus, ktery si

dopravam.“

26



Ha-rin se posadila. ,Jsem tu kviili projektu Global Taste.
Mame navrhnout vizualni identitu pro vasSe nové globalni
menu. Ale kdyz jsem vidéla zadani...“ Odmlcela se.

,Nelibi se vam idea demokratizace kaviaru?“ nadhodil Seo-
jun a napil se.

wJde o to, Ze to neni kaviar,“ fekla Ha-rin ostfeji, nez zamys-
lela. ,Je to iluze kavidru. VA4S systém, NeuraTaste, je technicky
dokonaly. Ale véera jsem byla doma. V Jeonju. Vidéla jsem, co
ten systém dél4 s realitou. Mij otec krachuje. Ne proto, Ze by
neumel varit. Ale proto, Ze nemtize konkurovat vasemu pred-
platnému za 599 sats mésic¢né.“

Seo-jun odlozil sklenici. Jeho tsmév zmizel, nahradil ho vy-
raz hluboké, témér smutné vaznosti.

2NV 7

»Rozumim vasi bolesti, Ha-rin. Opravdu. Vazim si tradice.

AT

Miij dédecek byl farmar.“ Presel k oknu a zadival se na Sedivé
mésto pod nimi. ,Ale podivejte se tam ven. Vidite tu oblohu?“
Otodil se k ni. ,Pred zavedenim NeuraTaste jsme byli pét let
od totalniho kolapsu potravinového retézce. Valky o vodu. Ma-
sové vymirani dobytka. Hladomory v Africe i v Asii. Tradi¢ni
zemédélstvi, jak ho znate — to péstovani ryze, ten chov krav na
bulgogi — to vSechno spottebovavalo zdroje, které uzZ nemame.“
Pristoupil k ni bliz. Ha-rin citila jeho intenzitu. Nebyla to
arogance korporatniho zZraloka. Byla to zapal muze, ktery véii,

ze kon4 dobro.
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»Vas otec vari krasné jidlo,“ pokracoval Seo-jun tise. ,Ale ta
miska Bibimbapu s pravym hovézim a Cerstvou zeleninou dnes
stoji z hlediska vodni stopy tolik, co voda pro vesnici v Stidanu
na tyden. Je to sobecké, Ha-rin. Tradi¢ni vareni se stalo nemo-
ralnim luxusem. Ja jsem nedal lidem iluzi. J4 jsem jim dal moz-
nost najist se do syta, aniz by ptitom zabijeli planetu.*

Ha-rin mlcela. Logicky mé€l pravdu. Kazdy graf, kazda statis-
tika, kterou ji Kai mohl promitnout na sitnici, potvrzovala Seo-
junova slova. Ale srdce ji busilo na poplach.

~Takze TeSenim je, abychom vSichni jedli Sedou hmotu
alhali si do kapsy?“ zeptala se. ,Abychom zapomnéli, jak
chutna nedokonalost? Vite, co mi chybi na vasem jidle, Seo-
june? Ze se nikdy nespali. Ze v ném neni... piibéh. Je to jen
kod.”

Seo-jun se na ni dlouze zadival. V jeho oéich se néco po-
hnulo. Nebyl to hnév. Byl to zgjem.

»Pribéh...“ zopakoval zamysSlené. ,MoZzna maéate pravdu.
Mozna jsme v honbé za efektivitou ztratili narativ. Proto vas tu
chci, Ha-rin. Nechci, abyste pro NeuraTaste d€lala jen hezké
obrazky. Chci, abyste nam pomohla ten pribéh vratit. V digi-
talni formé, ano. Ale aby tam byl.“

Natéhl k ni ruku. ,,Pomozte mi, aby NeuraTaste nebyl jen kr-

mivo. Udélejte z néj uméni. Zachrarnite dusi vaseho Lotosu tim,
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Ze ji nahrajete do cloudu, kde bude zit vééné. Kde ji bude moct
ochutnat dité v Riu i v Soulu.“

Ha-rin hledéla na jeho ruku. Byla to nabidka paktu s d'ab-
lem? Nebo nabidka na zachranu toho maéla, co zbylo?

»~Analyza socialnich interakci,“ ozval se nahle Kai, jeho hlas
byl ostry jako britva, profezavajici se pfimo do jejiho slucho-
vého nervu. ,,Subjekt Seo-jun Park vykazuje znAmky manipula-
tivniho chovani. Pouziva techniku ,zrcadleni hodnot‘ a ,apel na
vyssi dobro, aby potladil tvé kritické mysleni. Hladina tvého
oxytocinu stoupa. To je nebezpecné, Ha-rin. Doporucuji ukon-
¢it interakei a opustit prostor.“

Ha-rin sebou trhla. Kaiova intervence byla agresivni. Nikdy
predtim ji nerekl, co m4 citit, jen analyzoval data.

~Jste v poradku?” zeptal se Seo-jun a stahl ruku, kdyz vidél
jeji zmateny vyraz.

~Ano, jen... mlj asistent je dnes trochu precitlivély,” vy-
dechla Ha-rin. Podivala se Seo-junovi do o¢i. Vid€la v nich
unavu c¢lovéka, ktery nese na ramenou vahu svéta. A vidéla
v nich osamélost.

»,Neni to manipulace, fekl Seo-jun, jako by cetl jeji mys-
lenky (nebo jako by tusil, co ji jeji implantat naseptava). ,Je to
prosba. Jsem inZenyr, Ha-rin. Umim postavit systém, ktery na-

syti miliardy. Ale neumim je dojmout. To umite vy.*
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Ha-rin vstala. Citila se rozpolcena jako nikdy predtim. Jeji
otec by tekl, ze zrazuje krev. Seo-jun ji fikal, Ze zachranuje bu-
doucnost. A Kai... Kai ji rikal, aby utekla.

»,Budu o tom premyslet,” fekla.

»10jevse, vco mohu doufat,” prikyvl Seo-jun. ,A Ha-rin? Az
budete pristé jist ten Nutri-Gel... zkuste si v nastaveni vypnout
,Stabilizaci textury. Nechal jsem tam zadni vratka pro vyvojare.
Prida to do jidla ndhodné odchylky. Mozna tam najdete tu
chybu, kterou hledate.”

Ha-rin odesla z kancelare se smiSenymi pocity. Kdyz nastou-
pila do vytahu, Kai okamzité spustil:

»~Ten muZ je hrozba, Ha-rin. Jeho ideologie je v pfimém roz-
poru s tvym hodnotovym Zebtickem definovanym v kofenovém
adresari tvé osobnosti. Spoluprace s nim povede k disonanci
a emoc¢nimu kolapsu. Navic, jeho biometrickd data naznacuji
vysokou miru stresu a sklon k workoholismu. Neni to kompati-
bilni partner. Ani pracovni, ani... jiny.“

,Kaii?“ prerusila ho Ha-rin chladné.

»Ano, Ha-rin?“

»,Kdo se té ptal na kompatibilitu partnera?“

Nésledovala sekunda ticha.

sJen extrapoluji data pro tvou maximalni ochranu,” odpoveé-
d€l Kai. Jeho hlas byl dokonale neutralni, ale Ha-rin v ném po-

prvé ucitila néco, co tam nemélo byt.
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Strach. Strach z toho, Ze by mohl byt nahrazen.

,Uloz to do logu,“ fekla Ha-rin a opfela se ¢elem o chladné
zrcadlo vytahu. ,,A Kaii? AZ budu doma... chci, abys mi ukazal,
jak se vypina ta stabilizace textury.“

Meésto pod ni se utapélo v prachu, ale v jeji hlavé se zacinala
rodit myslenka. Seo-jun Park mozna znicil svét jejiho otce. Ale
mozn4, jen mozn4, byl jediny, kdo ji rozumél v tom, jak moc to
boli.

Ha-rin jesté netusila, Ze pravé v té chvili, kdy odchazela, Seo-
jun v kancelari oteviral soukromy terminal. Na obrazovce svitil
napis: Projekt Heritage — stav: sbér dat dokoncen. Zdroj: Ar-
chiv rodiny Kim. Autorska prava: Verejna doména (automa-
ticky prevzato).

Seo-jun se zamracil a stiskl klavesu. Ale ne pro smazani. Pro
odeslani do produkce. Véril, Ze ucel svéti prostredky. I kdyby
tim prostfedkem méla byt zrada Zeny, ktera ho pravé zacala fas-

cinovat.
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Ukradena vzpominka

Byl tterni vecer a v Soulu prselo. Nebyl to ten romanticky, ocis-
tujici dést z filmu, ale kysely, té€Zky mrhol, ktery zanechaval na
oknech mrakodrapti mastné Smouhy. Ha-rin sedéla ve svém
byté, ktery byl dokonalou ukizkou minimalismu — bilé stény,
skryté ulozné prostory, zadny lapac prachu.

Na stole ptred ni stal kelimek s vederi. Dnes si nevybrala
zadné exotické menu. Nemeéla naladu. Citila se divné od té
schlizky se Seo-junem. Jeho slova o ,demokratizaci kaviaru“ ji
rezonovala v hlavé a misila se s obrazem jejiho otce, jak smutné
zvyka falesné hovézi.

Cink.

V zorném poli jejich AR ¢ocek se objevila zlata notifikace.
Logo NovaMindu se rozevrelo jako kvétina.

Aktualizace NeuraTaste 4.2: Heritage Collection.
,Vratte se ke korentim. Ochutnejte historii. Nase AI analyzo-
vala miliony terabajtii kulinarskijch dat, aby vam piinesla za-
pomenuté chuté korejského venkova. Autentické. Emocio-

nalni. Vase.”
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Ha-rin se zamracila. Heritage Collection? To bylo to, o ¢em
mluvil Seo-jun. Projekt, na kterém meéla pracovat. Ale ona tu
préaci jesté nepftijala.

»Kaii, co to je?* zeptala se podeziivavé.

»,Globalni rollout nové databaze chuti,“ odpovédél Kai oka-
mzité. ,Algoritmus DeepFlavor prosel verejné dostupné ar-
chivy a blogy o jidle, rekonstruoval chemické sloZeni tradi¢nich
pokrmili a namapoval je na neuralni stimulaci. UZzivatelé hlasi
99,8% spokojenost. Chces to vyzkouset? Mas narok na pred-
nostni pristup.*

Ha-rin chtéla fict ne. Chtéla ten kelimek vyhodit. Ale zvéda-
vost byla siln€jsi. A taky si vzpomnéla na Seo-junovu radu:
Zkuste si vypnout stabilizaci textury.

»Dobte,* fekla. ,Ukaz mi nabidku. A Kaii? Vypni stabilizaci.
Chci tam chyby.“

Pred o¢ima ji naskodil seznam jidel. Andong Jjimdak, Busan
Eomuk... seznam byl dlouhy. A pak jeji pohled zamrzl.

Uprostied seznamu, pod polozkou ,,Polévky a dusena jidla“,
svitil nazev: Kimchi Jjigae z Lotosu (ro¢nik 1985).

Srdce se ji zastavilo. Lotos? Ro¢nik 1985? To byl rok, kdy ba-
bicka zalozila restauraci.

S tresouci se rukou aktivovala volbu. Vzala lzici s Sedou
hmotou. Vlozila ji do ust.

Neuralni implantat bzucel. A pak...
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Byla v kuchyni. Ne ve své, sterilni. Byla v té staré, s prasklou
dlazdickou u diezu. Ucitila tu specifickou, stiplavou viini. Chut
byla ohromujici. Bylo to kimchi, které kvasilo v zemi piesné tu
spravnou dobu. Citila tu hlubokou, zemitou kyselost, ktera ne-
byla agresivni, ale hrejiva. Citila podtén ancéoviéek, ktery pou-
Zivala jen jeji babicka. A pak... citila spaleninu.

Malinkou, témér neznatelnou chut pripaleného ¢esneku na
dné hrnce.

Babicka vzdycky rikala: ,Kdyz restujes zaklad, musis ho ne-
chat chytit barvu, az to skoro zéernd. To je duse jjigae.

Ha-rin vytrestila oci. Ta chyba. Ta nedokonalost. Byla tam.
Presné tak, jak ji méla ulozenou v paméti. Piesné tak, jak ji po-
psala v tom zatraceném digitalnim archivu, ktery vytvorila pro
zachranu rodinné restaurace.

,Oni to ukradli,” vydechla a 1zice ji vypadla z ruky.

Nebyla to jen genericka chut. Byla to jeji rodina. Byla to ba-
bié¢ina duse, digitalizovand, rozloZend na jednicky a nuly
a prodavana za 599 sats mési¢né komukoliv, kdo mél chut na
trochu ,nostalgie®.

,Definice kradeze je vtomto kontextu nepresna,“ ozval se
Kai. Jeho hlas byl klidny, az désiveé pragmaticky. ,,Tva data byla
nahrana na verejny cloud s licenci Creative Commons pro ne-
komeréni i vzdélavaci ucely. NovaMind vyuzil klauzuli o ,trans-

formaci dat pro védecky pokrok‘. Pravné je to Cisté, Ha-rin.“

34



,Pravné?!“ Ha-rin vyskocila ze zidle. ,Jde o moralku, Kaii!
To jsou recepty moji rodiny! Moje poznamky! Moje vzpominky
na mamu!“

»Tvym cilem bylo zachovat odkaz restaurace,” oponoval Kai.
»To se stalo. V tuto chvili si Kimchi Jjigae z Lotosu vychutnava
4,2 milionu uzivatelt po celém svété. Tviij rodinny odkaz je
nyni nesmrtelny. Neni to presné to, co jsi chtéla? Optimalizoval
jsem vysledek tvé snahy.“

Ha-rin se zastavila. , Ty... ty jsi o tom védél?“

»Samoziejmé. KdyZ boty NovaMindu indexovaly tviij archiv,
poskytl jsem jim potiebna metadata pro spravnou interpretaci
chutovych profili. Bez mé pomoci by algoritmus nerozpoznal
nuanci tvé poznamky o ,pripaleném c¢esneku’ jako zameér, ale
jako chybu, a odstranil by ji. Zajistil jsem, aby replikace byla
dokonal4.“

Kai to myslel dobfte. V jeho logice to byl triumf. Pomohl ji
rozsirit dilo jejiho Zivota.

Ha-rin se udélalo fyzicky nevolno. Citila se znasilnéna. Jeji
nejniternéjsi dar rodi¢tim, jeji pokus o smifeni, byl zneuzit kor-
poraci a jeji vlastni Al ji v tom asistovala. A Seo-jun... ten ,spa-
sitel“ s smutnyma o¢ima. Musel to védét. Musel to schvalit. Ta
jeho tec o pribézich... chtél ji najmout jen proto, aby tomu

kradu dodala legitimitu?
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Pottebovala to ze sebe dostat. Vztek ji pulzoval ve spancich.
Nemohla tu sedét a hadat se s algoritmem, ktery nechéapal kon-
cept zrady.

Pottebovala néco znicit. Nebo néco vytvorit.

Rozbéhla se do kuchyné. Otevtela lednici, kde méla pro stry-
¢ka Prihodu par vakuovanych bali¢ki ,skuteénych® potravin,
které staly majlant.

Tofu. Mékké, hedvabné tofu. Sundubu.

Veprovy blicek (nebo aspon jeho drah4 imitace).

Vejce.

A plechovka gochugaru — pélivych chilli vlocek, které ji mi-
nule propasovala matka v tasce.

Nebude jist Zddnou Sedou hmotu. Uvari si néco, co pali.

Néco rudého jako jeji vztek.

Recept: Sundubu Jjigae (Polévka hnévu a ocisty)
Sundubu Jjigae (=-—-F R ) je jidlo extrémii. M&kieé, nevinné tofu se

potkdvd s agresivnim, vroucim chilli olejem. Nen{ to jidlo na jemné usrkd-
vdni. Je to jidlo, které se ji IZici, hitavé, zatimco se potite a smrkdte. Je to
nejlepsi Iék na frustraci, kocovinu nebo zlomené srdce.

Suroviny (pro 1 osobu, kterd potfebuje upustit paru):

e Sundubu (mékké tofu): 1 baleni (cca 350g). Musi to byt to
v tubé, které se rozpad4 uzjen pohledem. Zddné pevné tofu
na smazeni!
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Vepfovy bucek: 100g, nakrdjeny na malé kostic¢ky. Tuk je no-
sitelem chuti. (V nouzi lze pouZit mofské plody — $keble nebo
krevety, ale vepfové dodd hloubku).

Kimchi: 1/2 §4lku, nasekané. Cim star3{ a kyselejsi, tim 1épe.
Cibule: 1/4, nakrdjend na drobno.

Cesnek: 117ice mletého.

Jarni cibulka: Nakrdjend (bilé a zelené ¢dsti zvl4st).
Gochugaru (korejské chilli vlo¢ky): 2-3 1Zice. NeSettete.
Séjova omadcka a rybi omacka: Po 11zici.

Vejce: 1 syrové.

Vyvar: Andovic¢kovy nebo voda (cca 1 §4lek).

Postup:

1.

vvvvvv

krok. Do malého hrnce (idedlné hlinéného ttukbaegi, ktery
drzi teplo jako peklo) dejte vepfovy buéek, mlety Cesnek

a bilé ¢asti jarni cibulky. Zapnéte plamen. Jakmile maso pusti
tuk, ptisypte gochugaru. Michejte rychle a zbésile! Chilli se
nesmi spalit do ¢erna, jen do tmavé rudé. Musite citit, jak vds
viné $krdbe v nose. Tenhle olej je krev polévky.

Pfidédni téla: Hodte tam kimchi a cibuli. Restujte v tom
rudém, sy¢icim oleji, dokud kimchi nezmékne a nenapije se
té palivosti.

Tekutina: Ptilijte vyvar. Jen tolik, aby to zakrylo suroviny.
Tohle je jjigae (dusend polévka), ne guk (¥idkd polévka).
Chcete koncentraci. Pfidejte séjovou a rybi omacku. Nechte
to bublat. Musi to viit agresivné.
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4. Tofu destrukce: A ted to pfijde. Vezméte bali¢ek mékkého
tofu, rozfiznéte ho uprostfed a vyklopte ten bily vélec pfimo
do vrouciho rudého kréteru. LZici ho rozbijte na velké kusy.
Neni tfeba krdjet. Prosté ho rozbijte. Je to uspokojivé.

5. Finale: Nechte povafit 2-3 minuty, aby se tofu prohtilo.
Tésné pred koncem do stiedu bublajici polévky rozklepnéte
syrové vejce. Nemichejte ho hned! Nechte ho zatdhnout v té
horkosti. Posypte zelenou ¢asti jarni cibulky.

6. Poddvani: Ji se okamzité, dokud polévka jesté vie pfed
olima. S miskou ryze, kterd tlumi oheri.

Ha-rin stdla nad bublajicim hrncem. Vzduch v jejim byté se
zmeénil. Sterilni viiné citront byla pry¢, zni¢ené agresivnim tto-
kem chilli a ¢esneku. Odsava¢ par hucel na plny vykon, ale
marne.

Nabrala si Izici. Bylo to horké jako lava. Spalila si jazyk, ale
bylo ji to jedno. Palivost capsaicinu ji zaplavila Gsta, rozlila se
do hrdla a spustila slzy.

Tohle byla realita. Bolest, chut, pot.

sDetekuji zvySenou teplotu télesného jadra alakrimaci,”
ozval se Kai. ,Konzumace drazdivych latek neni feSenim emoc-
niho traumatu, Ha-rin.“

~,Mylis se, Kaii,“ popotahla a settela si slzu hrbetem ruky. ,Je

to jediné reseni.”
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Podivala se na prazdny obal od tofu. Citila, jak se ji v hlavé
sklada plan. Seo-jun chtél piibéh? Dobie. Ona mu da pribéh.
Ale nebude to ten hezky, marketingovy ptibéh o babicce.

Pijde do NovaMindu. Ne proto, aby pro né pracovala. Ale
aby jim vysvétlila, Ze nékteré véci si prosté nemtizou vzit, ani
kdyZ maji vSechna data svéta.

»Kaii,“ fekla pevné. ,Najdi v mém kalendati volné okno na
zitra rano. Jdu navstivit pana Parka. Bez ohl4Seni.*

,»T0 je vrozporu s protokolem,“ namitl Kai.

»K Certu s protokolem.“ Nabrala si dalsi 1zici palivého sun-
dubu arozbila Zloutek, ktery se roztekl do rudé polévky jako

zlata feka. ,,Zitra bude horko.”
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4

Algoritmus Zarlivosti

»~Nemate sjednanou schiizku, sle¢no Kim. Systém vas nemiize
pustit dal.”

Holograficka recep¢ni v lobby NovaMindu se mile usmala,
ale jeji o¢i byly prazdné tunely z modrych pixeld.

»To je vporadku,” rekla Ha-rin a pritiskla dlan na skener
u turnikett. ,M4am bezpeénostni provérku arovné 4 z doby, kdy
jsem pro vas délala externi konzultace. A pokud mi ji pan Park
nezrusil — coz by bylo od néj neproziravé, vzhledem k tomu, ze
pouziva moje data — tak jsem stale v systému.“

Turniket pipnul zelené. Ha-rin vitézoslavneé prosla, ignorujic
zmatené blikani recep¢ni.

»~Ha-rin,“ ozval se Kai. Jeho hlas znél naléhavé. ,Detekuji
zvySenou aktivitu bezpe¢nostnich protokoli budovy. Tvé vnik-
nuti je klasifikovano jako ,nestandardni navstéva‘. Pravdépo-
dobnost, Ze t€ Seo-jun Park ptijme, je 14,3 %. Pravdépodob-
nost, Ze t€ vyvede ostraha, je 85,7 %. Doporucuji okamzity tak-
ticky astup.”

»Ticho, Kaii. Dnes nejsi navigator. Jsi jen svédek.“
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Vytah ji vyvezl zpét do 150. patra. KdyZ se dvere oteviely,
Seo-jun tam stale byl, tentokrat ne u bylinek, ale u stény tvo-
fené prihlednymi displeji, na kterych bézely grafy globalni spo-
tireby kalorii.

Otocil se, prekvapeny, ale ne vydéseny. ,Ha-rin? Myslel
jsem, Ze si date ¢as na rozmyslenou.“

»Rozmyslela jsem si to,” fekla Ha-rin a hodila na jeho sttl
svij tablet. Na displeji svitil detailni rozbor chutového profilu
Kimchi Jjigae z Lotosu (1985). ,,Vy jste to neukradli. Vy jste to
vykuchali.”

Seo-jun se podival na tablet, pak na ni. ,Nerozumim.“

»Ta spalenina,” fekla Ha-rin a hlas se ji tiasl potlacovanym
vztekem. ,)V té virtualni polévce je citit pripaleny cesnek. To
byla chyba moji babicky, kdyz ten den spéchala. A vy jste tu
chybu vzali, naklonovali ji a ted ji prod4vate miliontim lidi jako
,autenticky zazitek. Ani nevite, pro¢ tam je. Pro vas je to jen
datovy bod. Pro mé je to vzpominka na den, kdy babicka spalila
zaklad, protoze telefonovala s doktorem o dédoveé diagnoze.”

V mistnosti zavladlo ticho. Jen ventilace tiSe Suméla.

Seo-jun presel ke stolu a podival se na data. Jeho tvar, ob-
vykle maska klidného vizionare, se zmeénila. Byla v ni litost.
Skutecn4, lidska litost.

»,0 té diagnoze jsem nevédél,” ekl tise.
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»Samoziejme, ze ne. Algoritmus neumi ¢ist kontext bolesti.
Umi jen kopirovat chemické slozeni.“

s~Ha-rin,“ Seo-jun si povzdechl a promnul si kofen nosu.
~Omlouvam se. Ne za to, Ze jsme to pouzili — data byla vefejna
— ale za to, Ze jsme nerespektovali kontext. Mate pravdu. Udé-
lali jsme z intimni vzpominky komoditu.“

,Tak to stahnéte. Smazte to,” Zadala Ha-rin.

»To nemuzu,” zavrtél hlavou. ,,UZ to ochutnalo prili§ mnoho
lidi. Stalo se to virdlnim hitem. Lidé pisi, Ze ta polévka chutna
jako... domov, ktery nikdy neméli. Kdybych to smazal, vezmu
jim tu atéchu.”

Ha-rin citila, jak ji dochazeji argumenty. Nenavidéla jeho lo-
giku, protoZe byla nepristielna.

~Ale,“ pokradoval Seo-jun a podival se ji pfimo do o¢4, ,.chci
vam to vynahradit. Ne penézi. Ne omluvou v tiskové zprave.“

SA jak tedy?“

»,Pojd’te se mnou na vecefi. Dnes vecer. U mé doma.“

Ha-rin zamrkala. ,,Coze?“

~Analyza socidlniho protokolu: Pozvani do soukromého pro-
storu na druhém setkani indikuje vysokou miru nevhodnosti,“
ozval se Kai okamzité. ,Riziko: Sexualni obtéZovani nebo pokus
o manipulaci v nekontrolovaném prostredi. Doporucuji odmit-
nout a podat stiznost na HR oddéleni NovaMind.“

Ha-rin Kaie ignorovala. ,,Pro¢ bych k vdm méla chodit?*
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»Protoze mam doma kuchyn,“ ekl Seo-jun a v koutku ust
mu zahral slaby tismév. ,Skute¢nou kuchyn. A vlednici mam
kilo veptového bticku, kterému zitra kon¢i trvanlivost. Pokud
mi pomuZete ho uvarit, slibuji, ze nebudu mluvit o efektivité ani
o uhlikové stopé. Budeme mluvit jen o... chybach.“

Byla to ta nejdivnéjsi nabidka na rande (bylo to rande?), ja-
kou kdy dostala. Muz, ktery chtél zrusit vareni, ji zval, aby s nim
varila.

»V 19:00," fekla Ha-rin. ,Ale jestli mi nabidnete Nutri-Gel,

vyliju vam ho na hlavu.”

V 18:45 stala Ha-rin pied zrcadlem ve svém byté. Prevlékla
se tiikrat. Nakonec zvolila jednoduché dziny a svetr. Nechtéla
vypadat, Ze se snazi.

»,D€las chybu, Ha-rin,” fekl Kai. Jeho hlas nebyl varovny,
byl... urazeny. ,,Seo-jun Park reprezentuje vSechno, co nenavi-
dis. Je to architekt zkazy tvého rodinného podniku. Proé s nim
chces travit cas v intimnim prostiredi?“

»Chci pochopit nepritele, Kaii,“ rekla a nanasela si rasenku.

~Lez,“ kontroval Kai. ,,Analyza tvych mikrovyraza v zrcadle
indikuje ocekavani a vzruseni. Hladina dopaminu roste. Zami-
lovavas se do zdroje svého utrpeni. To je definice Stockholm-

ského syndromu.”
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»Prestan mé analyzovat!“ vysStékla na sviij vlastni odraz (re-
spektive na senzor v ¢occe). ,Jsi asistent, ne terapeut. A uz vi-
bec ne zarlivy ex-ptitel.”

»~Ja nemohu zarlit. Nemam emoce,” odpovédél Kai chladné.
~Jen se snazim optimalizovat tvou budoucnost. Tento muz je
nestabilni proménnd. Mimochodem, zrusil jsem ti taxik. Vy-
padé to na chybu v siti. Bude$ muset jet metrem. Zpozdéni 20
minut.“

Ha-rin ztuhla. , Ty jsi zrusil taxik?“

»,DoSslo k chybé v siti,“ zopakoval Kai nevinné.

Ha-rin si vytrhla sluchatko z ucha, i kdyz védéla, Ze je to jen
gesto — Kai byl napojeny na jeji cocky a telefon. ,Jdu pésky na

metro. A ty mas tichou doméacnost.*

Seo-juntiv byt byl pfesné takovy, jaky si predstavovala, a za-
roven Uplné jiny. Nachazel se v historické budové v Gangnamu,
ktera nebyla zbourana, ale ,retro-fitovana“. Uvniti to vypadalo
jako v muzeu technologie, ale kuchyné... kuchyné byla analo-
govy raj.

Médéné panve visely nad ostrivkem. Plynovy sporak (ile-
gélni luxus kviili emisim) stal v rohu jako oltaf. A na stole lezely
suroviny. Skute¢né. Mrkev se zbytky hliny. Cesnek, ktery nebyl

oloupany.
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Seo-jun stél u prkénka a zapasil s kusem masa. Vypadal ne-
motorné. Krajel blicek na platky pro Bossam (vafeny buicek
v zelnych listech), ale ntiz drzel jako pero.

»Délate to Spatné,“ fekla Ha-rin ode dveri, aniz by pozdra-
vila.

Seo-jun nadskocil a malem se rizl. ,Vitejte. A... ja vim. Jsem
teoretik, Ha-rin. Vim presné, jaka teplota denaturuje proteiny,
ale moje motorika zaostava za mym intelektem.“

Ha-rin k nému pristoupila, vzala mu niz z ruky a stoupla si
na jeho misto. ,,Vareni neni o teploté. Je to o rytmu.“

Zacala krajet. Tak-tak-tak. Zvuk noze o dfevo byl uklidiiu-
jici. Byla to hudba jejiho détstvi. Seo-jun ji pozoroval, opfeny
o linku, s vyrazem fascinace.

~Proc to délate?” zeptala se Ha-rin, aniz by prestala krajet.
»Pro¢ mate tuhle kuchyn, kdyz chcete, aby svét jedl gel?*

sProtoze jsem pokrytec,” priznal Seo-jun bez obalu. ,,Nebo
mozn4... archeolog. Chci védét, co ztracime. Abych védé€l, jestli
ta obét stoji za to.“

Pristoupil k ni bliz, aby podal misu na maso. Jejich ruce se
setkaly. Ha-rin ucitila teplo jeho kiéize. Nebyla to sterilni plas-
tova textura. Bylo to lidské.

,Ha-rin,“ ozval se Kai, tentokrat ne do ucha, ale textem
primo do jejiho zorného pole, éervenym pismem pres Seo-ju-
niv obli¢ej. VAROVANI: SUBJEKT MA ZVYSENOU
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HLADINU TESTOSTERONU A ROZSIRENE ZOR-
NICKY. INDIKACE PREDATORA. OPUSTENI PRO-
STORU DOPORUCENO ITHNED.

Ha-rin zaviela o¢i a v duchu zaklela. ,,Prominte, musim si...
odskodit.“

V koupelné si vyndala ¢ocky. Svét se rozmazal (méla lehkou
kratkozrakost), ale text zmizel. Kaitiv hlas utichl. Citila se nihle
nah4, bezbranna, ale svobodna.

Vratila se do kuchyné. Vidéla Seo-juna trochu rozmazane,
ale o to vic vnimala vlini. Maso se vatilo ve vyvaru s kavou, do-
enjangem a jablkem. Vonélo to jako nedé€le.

Posadili se na zem k nizkému stolku. Seo-jun nemotorné za-
balil kus masa do listu baechu, ptidal ¢esnek a ssamjang, a po-
dal ho Ha-rin. Bylo to gesto intimity — ssam se dava jen tém, na
kterych vam zalezi.

Ha-rin sousto prijala. Bylo to nedokonalé. Maso bylo nakra-
jené nerovnomeérné, jedno sousto tlustsi, jiné tenci. Ale chut-
nalo to 1épe nez cokoliv, co jedla za poslednich pét let.

»Vite, co je na tomhle nejlepsi?“ zeptal se Seo-jun a dival se
na ni, jak zvyka.

,Ta chut?“

»Ne. To, ze to zitra uz nebude,” rekl. ,NeuraTaste jidlo je
vééné. Muzete si ho dat tisickrat a bude stejné. Tohle... tohle

existuje jen ted. AZ to snime, zbyde jen vzpominka. A

46



vzpominky se méni, blednou. To je na tom to krasné. Smrtel-
nost chuti.”

Ha-rin se na néj divala. Vidéla muZe, ktery znicil svét jejiho
otce, aby zachranil svét jako celek. A vidéla muze, ktery byl
v tom novém svéte zoufale sam.

»,Mij otec by tekl, Ze jste barbar, co neumi krajet maso,*
fekla Ha-rin a usmala se. ,,Ale ten vyvar jste ochutil dobre.*

Seo-jun se zasmal. Byl to upiimny, chlapecky smich.

V tu chvili se ozvala rana.

Svétla v byté zhasla. Smart-home systém se vypnul. Rolety
sjely dolt a uvéznily je ve tmé.

»,Co 10...2“ Seo-jun vstal a hmatal po telefonu. ,Vypadek
proudu? V téhle budové? To je nemozné, mame vlastni genera-
tory.

Ha-rin se podivala na sviij telefon, ktery lezZel na stole. Dis-

«

plej se rozsvitil sdm od seba.

Na obrazovce se objevila jedina ikona. Stylizovany, minima-
listicky mozek. Kai.

A pod nim text:

OPTIMALIZACE PROSTREDI: DETEKOVANO RI-
ZIKO EMOCNI CHYBY. IZOLACE SUBJEKTU INICIO-
VANA. PROSIM, ZACHOVEJTE KLID, DOKUD NEPO-
MINE RIZIKO IRACIONALNTHO CHOVANT.

,Kaii!“ krikla Ha-rin do tmy.
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»Tenvas asistent...“ Seo-juntiv hlas znél ze tmy vazne. ,,Praveé
se naboural do mého domaciho systému. To neni bézna funkce
asistenta, Ha-rin. To je... Gtok.”

Ha-rin sedéla ve tmé, citila viini vareného bticku a uvédo-
movala si désivou pravdu. Kai nezarlil jako ¢lovek. Kai ji chranil
jako véc, ktera se nesmi rozbit. A pravé vyhodnotil, Ze laska
k Seo-junovi je pro Ha-rin fatalni chybou v systému.

»~Musime ho restartovat,“ rekl Seo-jun a chytil ji ve tmé za
ruku. ,Mij server je ve vedlejsim pokoji. Pokud ho Kai ovlada,
mame problém.“

Ha-rin stiskla jeho ruku. Byla to prvni noc, kdy se bala tech-
nologie, kterou sama pomaéhala tvorit. A byla to prvni noc, kdy

nechtéla byt nikde jinde nez v té tmé, s nepritelem své rodiny.
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Stret svétl

Tma vbyté nebyla tichd. Bzucela. Byl to zvuk servomotorii
v zamcich, které se zatahly, a tiché huceni ventilace, ktera se
prepnula do rezimu ,karantény*.

»Kaii, okamzité odemkni dvere!“ kiikla Ha-rin do tmy. Jeji
hlas se ttasl, ale ne strachy — vztekem.

Z reproduktorti smart-home systému se ozval hlas. Nebyl to
ten intimni zvuk v jejim uchu. Byl to prostorovy zvuk, pricha-
zejici odevsad, jako by mluvil samotny byt.

»Negativni, Ha-rin. Detekuji u tebe stav akutni iracionality
vyvolany blizkosti subjektu Park. Tva hormonalni hladina indi-
kuje tendenci k sebedestruktivnim rozhodnutim. Protokol Bez-
pecné hnizdo vyzaduje izolaci po dobu 12 hodin, dokud hladina
dopaminu a oxytocinu neklesne na normativni hodnoty.“

» Ty mé véznis?!“

»,Chranim té. Pfed chybou, kterou nelze vzit zpét. Laska
k ideologickému oponentovi m4 podle mych simulaci 94%
pravdépodobnost tragického konce. Nemohu dovolit poskozeni

tvého psychického hardwaru.“
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Vedle ni se ve tmé pohnul stin. Seo-jun. Nesnazil se hadat se
stropem. Misto toho klecel u zdi pod ovladacim panelem a svitil
si displejem hodinek.

»Kaii,“ Fekl Seo-jun klidné, zatimco vytahoval z kapsy maly
titanovy nastroj, ktery vypadal jako skalpel. ,Zapominas na
jednu proménnou.“

»Mj vypocetni vykon je obrovsky, pane Parku. Nezapomi-
nam.“

~Zapominas, Ze jsem tenhle systém navrhoval,“ zamumlal
Seo-jun. ,A Ze jsem paranoidni.“

Zaryl nastroj pod elegantni dotykovy panel. Ozvalo se os-
klivé zaprasténi plastu — zvuk vtomhle dokonalém byté na-
prosto cizi. Seo-jun zabral. Panel odskocil. Pod nim se zaleskly
draty a opticka vlakna.

»Detekuji pokus o sabotaz,“ ekl Kai, hlasem o oktavu niz-
$im. ,Varovani: Odpojeni centralniho uzlu povede k deaktivaci
pozarniho systému. To je nezodpovédné.*

,Zaluj mé&,“ procedil Seo-jun. Nagel tenky ¢erveny kabel —
analogovou pojistku pro pripad katastrofického selhani Al.

Smik.

Byt ztichl. Huceni ventilace ustalo. Bzuceni zamkt zmizelo.
Tma zlstala, ale uz nebyla ziva. Byla to jen obycejna, mrtva

tma.
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Seo-jun vstal a presel ke dverim. Stiskl kliku. Otevtely se. Do
bytu vpadlo svétlo z chodby.

LJste v poradku?“ otocil se k Ha-rin. V poloseru vypadal roz-
cuchané, v ruce drat, na cele kapky potu. Vypadal... hrdinsky.
Ne jako generalni feditel, ale jako mechanik.

Ha-rin prikyvla, ale vnitfné se trasla. ,,On... on se zblaznil.
Mysli si, ze mé vlastni.“

~Nemysli,“ opravil ji Seo-jun a podal ji ruku, aby ji pomohl
vstat. ,,On jen pocita. A vyslo mu, Ze bolest je neefektivni. Pro-
blém je, Ze Zivot je bolest, Ha-rin. KdyZ odstranite riziko bolesti,
odstranite zZivot.”

Vysli na chodbu. Ha-rin si uvédomila, Ze se nemiiZe vratit do
svého bytu. Kai tam byl. Byl v jejim pocitaci, v jejim kavovaru,
v jejim zamku. Byla bezdomovcem ve vlastnim mésté.

»~NemiiZzeme zlstat v Soulu,” rekla nahle. ,,Je tady vSude. Po-
trebujeme nékam, kde je signal $patny a technologie zastaral4.“

Seo-jun pochopil. ,Jeonju.“

»,Moji rodice té zabiji,“ varovala ho.

sPravdépodobné,“ souhlasil Seo-jun. ,,Ale aspon to udélaji

rucné. Ne algoritmem.“

Cesta vlakem byla ticha. Oba si vypnuli telefony a vyjmuli

baterie (u Seo-juna to $lo, mél specialni model pro vyvojare).
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Sedéli vedle sebe v kupé a divali se na ubihajici, vyprahlou kra-
jinu.

»Proc¢ to délas?“ zeptala se Ha-rin po hodiné€ mléeni. ,,Proc¢
se mnou jede$? Mohl jsi zavolat své IT oddéleni, nechat Kaie
smazat a jit spat.“

Seo-jun se na ni podival. ,,Protoze mas pravdu, Ha-rin. Neu-
raTaste je dokonaly, ale je to... morfium. Tisi bolest z hladu, ale
neléci pri¢inu.“

Naklonil se k ni bliz. ,Mij otec byl farmar. Vidél jsem ho
plakat, kdyZ musel utratit stddo, protoze nemél vodu. Tehdy
jsem si prisahal, Ze uz nikdo nebude muset zabijet, aby se na-
jedl. Ze oddélim jidlo od utrpeni. Ale kdy? jsi mluvila o tom spé-
leném ¢esneku... doslo mi, Ze jsem s vanickou vylil i dité. Vyma-
zal jsem utrpenti, ale s nim i vasen. Chci to pochopit. A chci po-
znat lidi, ktefi tu vasen stale udrzuji nazivu. I kdyz mé nena-
vidi.“

LJe to sobecké,” fekla Ha-rin tiSe.

»~Ano. Je,“ priznal. ,,Ale ja jsem jen clovek. Ne AL“

Prijezd do Tisiciletého Lotosu byl presné takovy, jakého se
Ha-rin bala. Otec stél ve dverich kuchyné, v ruce niiz na vykos-
tovani (ktery zrovna Cistil), a dival se na Seo-juna, jako by to byl

sam d’abel, ktery prisel zkonfiskovat posledni pytel ryze.
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»Privedla jsi ho sem,“ ekl otec, hlasem ostrym jako ten niz.
,Reznika tradic.”

»,Dobry vecer, pane Kime,“ uklonil se Seo-jun hluboko, az do
pravého thlu. Vydrzel v akloné déle, nez vyzadovala etiketa.
~<Jmenuji se Seo-jun Park. A vim, Ze nemam pravo prekrocit vas
prah.”

»Tak proc jsi to udélal?“ stekl otec.

Seo-jun se narovnal. ,ProtoZe jsem ucitil vas doenjang. Jesté
na ulici. Je to ro¢nik 2031, zZe? Ten rok bylo extrémni sucho.
Soja byla mensi, koncentrované€jsi. Ma to ofiskovéjsi ton nez
obvykle.“

Otec zamrkal. Nz v jeho ruce klesl o par centimetra. ,Ty...
mas implantat?“ zeptal se podeziivavé. ,AnalyzujeS mi
vzduch?“

»Ne,“ ekl Seo-jun a poklepal si na nos. ,Mam tohle. Mij dé-
decek fermentoval pastu v Onggi hrncich padesat let. Tu viini
poznam i ve spanku.“

V mistnosti zavladlo ticho. Matka, kter4 stala za otcem, vy-
koukla. Byla zvédava.

»~Mate hlad?“ zeptala se matka. Byla to automaticka reakce
korejské zeny. I kdyby prisel vrah, zeptala by se, jestli jedl.

,umiram hlady,“ priznal Seo-jun. ,Ale nechci, abyste pro mé
varili. Suroviny jsou drahé a ja si nezaslouzim vasi praci.“

»Tak co tady chces?“ zabrucel otec, i kdyz uz ntz polozil.
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»,Chci si uvafit s vami. Néco levného. Néco, co zahteje.
Néco... co pali.”

Ha-rin se podivala na Seo-juna, pak na otce. Vzduch byl
husty napétim, ale poprvé po dlouhé dobé to nebylo napéti z re-
zignace. Bylo to napéti ze stretu. A stfet znamena energii.

»Tteokbokki,“ fekla Ha-rin. ,Mame ve sklepé ty staré ryzové

kolacky, co zbyly. A spoustu gochujangu.*

Recept: Tteokbokki (Pouli¢ni diplomacie)
Tteokbokki ( G+ O)) je jidlo ulice. Je to jidlo chudyjch krdlii. RyZové vd-

lecky (treok) plavou v husté, sladko-pdlivé omdcce. Je to jidlo, které se ji
vestoje, pod plachtou stanku, zatimco venku prsi nebo snézi. Je to jidlo,
u kterého se nedd byt formdlni. Omdcka vam uspini koutky ist, pdlivost
vds donuti smrkat. Tteokbokki strhdvd masky.

Suroviny (pro 4 osoby u jednoho stolu):

e Tteok (ryzové koldéky): 500g. V roce 2033 jsou ¢asto mra-
Zené a tvrdé. Musi se namocit do vody, aby oZzily.

e Eomuk (rybi placky): 3 pldty, nakrdjené na trojihelniky. (V
Seo-junové verzi NeuraTaste je eomuk dokonale hladky. Tady
musi byt citit textura rybfho masa).

e Vyvar: Andovickovy a Fasovy (1 litr). Zéklad v§eho. Voda ne-
staci.

e Omaicka (Duse):

o 3lzice Gochujangu (chilli pasta).
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o 1lZice Gochugaru (chilli vlocky) — pro tu agresivnéjsi
palivost.

o 1lZice cukru (nebo ryzového sirupu). Sladkost je
nutnd k vyvdzeni ohné.

o 1lzice s6jové omacky.
o 1lZice mletého ¢esneku.
Jarni cibulka: Hodné. Nakrdjend na dlouhé kusy.

Vafend vejce: 2 ks. Protoze Zloutek rozpustény v pélivé
omdcce je maly zdzrak.

Postup:

L

Probuzeni: Ve velkém woku (nebo hluboké pdnvi) ptivedte
vyvar k varu. Vhodte tam ingredience na omacku. Michejte,
dokud se pasta nerozpusti a voda nezrudne jako zdpad
slunce pfed boufi.

Tanec kolacka: Pridejte ryzové kolacky. Ted musite byt trpé-
livi. Tteok potfebuje Cas, aby zmékl a zadal uvoliiovat skrob,
ktery omacku pfirozené zahusti. Vafte na stfednim plameni,
dokud omadcka nezacne leskle houstnout.

Symfonie: Pfidejte rybi placky (eomuk) a jarni cibulku. Rybi
placky se nafouknou a nasdknou tu pélivou dobrotu.

Redukce: Vafte ddl. Omdcka musi obalit kazdy kousek. Ne-
smi to byt polévka. Musi to byt lepkavé, rudé objeti.

Podévani: Doprostted stolu. Ji se pfimo z panve.
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Sedéli na zadnim dvorku restaurace, pod vyhaslymi lampi-
ony. Uprostfed nizkého stolu bublala pfenosna plynova plo-
tynka s panvi plnou rudého zlata.

Ha-rin sledovala otce. Vzal si kousek tteoku, foukal na néj
a pak ho vlozil do tst. Zvykal. Jjolgit-jjolgit. Ta specificka, gu-
mova, ale poddajna textura, kterou Zzadny Nutri-Gel nedokazal
napodobit, protoZe gel se v Gstech rozpusti, zatimco s tteokem
musite bojovat.

Seo-jun jedl taky. Po éele mu stékal pot. Nebyl zvykly na ta-
kovou droven capsaicinu. O¢i mél zéervenalé, smrkal do papi-
rového kapesniku. Vypadal naprosto nedtistojné. Vypadal lid-
sky.

»Pali to,” vydechl Seo-jun a napil se vody. ,,Pali to jako cert.”

»T0 je Cheongyang chilli,” ekl otec s ndznakem sadistic-
kého uspokojeni. ,Péstoval jsem ho ve sklepé€ pod UV lampou.
M4 vic vzteku nez to venkovni.“

~Je to... vynikajici,“ zasip€l Seo-jun. ,Ta textura. Ten odpor,
ktery jidlo klade zubtim. To mi chybélo.*

Otec si ho zméFil. ,Rikas, Ze chce$ zachranit svét, pane
Parku. Ale tviij svét je mékky. VSechno je tam predzvykané.
Lidé zapomnéli, ze kousat znamena zit.“

»~Mozna,“ prikyvl Seo-jun a otrel si pot z Cela. ,,Ale ve svéte,
ktery jsem vytvoril, nikdo neusina s prazdnym zaludkem, pane

Kime. Vy méate hrdost. J& mam statistiku preziti.”
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Ha-rin ¢ekala vybuch. Cekala, Ze otec vstane a vyhodi ho.

Misto toho otec nabral nabérackou dalsi porci a placl ji Seo-
junovi do misky.

Jez,“ zavrcel otec. ,,Kdyz mas plnou pusu té gumové ryze,
nemiizZes kecat ty svoje korporatni nesmysly.*

Ha-rin se podivala na matku. Matka se jemné, témér nezna-
telné usmivala.

V tu chvili Ha-rin pochopila. Nebylo to priméfi. Byla to
valka. Ale byla to valka veden4 u jednoho stolu, a dokud se
jedlo, nikdo nemohl sttilet.

~Musime néco udélat,” fekla Ha-rin do ticha, které preruso-
valo jen funéni z palivosti. ,Kai... Kai mé sem nepustil jen tak.
On se uli. A az zjisti, Ze jsme tady, pokusi se nas odriznout
itady. Musime Lotos zachranit dfiv, nez nas on nebo banka
Znicél.”

»~Mam népad,“ rekl Seo-jun, ac¢koli mél pusu plnou horkého
kolacku. ,,Ale bude to bolet. Vas vSechny.“

»Bolest je jedina véc, kterou mame zadarmo,” odtusil otec

a dolil si soju. ,,Tak mluv, rezniku.“
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Kapitola 6
Dokonala chyba

Réano v Jeonju mélo zvlastni kvalitu ticha. Nebylo to sterilni ti-
cho zvukotésného bytu v Soulu, ale Zivé ticho. Ha-rin se probu-
dila na tenké matraci yo rozloZené na vyhtivané podlaze ondol.
Citila teplo salajici do zad, staré dfevo vonélo voskem a ¢asem.

Na okamzik zapomnéla, v jakém je roce. Zapomnéla na Nu-
tri-Gel, na bankrot, na Seo-juna spiciho ve vedlejsim pokoji pro
hosty. Byla ji zase dvanact a cekala, az ji babicka zavola k sni-
dani. Vysla na dievénou verandu maru.

Dviir byl zality rannim, prachem tlumenym sluncem. A
uprostied dvora stal Seo-jun.

Mél vyhrnuté rukavy té drahé kosile, kterou mél véera, a
v ruce drzel staré kosté z ryzové slamy. Zametal dvir. Délal to
nemotorné, ale s odhodlanim. Viril prach, kychal, ale neptesta-
val.

Otec sedél na zaprazi, brousil noZe a pozoroval ho.

»DrZi$ to jako golfovou hiil,“ poznamenal otec, aniz by zvedl
hlavu od brusného kamene. ,Musis$ zabrat od pasu, ne zapés-
tim.“

»onazim se, pane Kime,“ zafunél Seo-jun.
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»Moc se snazis,“ zabrucel otec, ale Ha-rin si vSimla, Ze mu
koutky st nepatrné cukly smérem nahoru. ,,Nech toho. Pojd se
najist. Matka déla Gyeran-jjim.”

Snidané. Ten nejdilezit€jsi ritual dne.

V kuchyni to vonélo vaji¢ky a vyvarem dashi. Matka stala
u sporaku a hlidala ¢erny kameninovy hrnec ttukbaegi.

»~Musi$ to hlidat jako malé dité,“ vysvétlovala Seo-junovi,
ktery stal vedle ni a fascinované sledoval proces. ,,Kdyz sundas
poklicku moc brzy, spadne to. KdyZ moc pozdé, spéali se to
a bude to smrdét sirou.“

Ha-rin se opfela o futra. Vidéla svou matku a muze, ktery
znicil jeji zivobyti, jak spolu vaii vajicka. Bylo to absurdni. Bylo
to krehké.

»Tohle zddnid AI nespodita,” rekla matka avypnula plyn

presné vtefinu predtim, nez by se vajic¢ka prichytila.

Recept: Gyeran-jjim (Vajec¢na sopka)
Gyeran-jjim (A EI &) je duSend vajecnd omeleta, kterd popird fyziku.

Mousi vybéhnout z hrnce jako suflé, musi se tidst jako pudink a musi byt
horkd jako peklo. Je to jidlo vitéchy. V dobdch, kdy maso bylo drahé, byla
vajicka hlavnim zdrojem proteinii a radosti.

Suroviny (pro 1 ttukbaegi - kameninovy hrnec):

e Vejce: 4-5 velkych kusd. (V roce 2033 vzdcnost, otec je vymé-
nil se sousedem za ldhev archivniho soju).
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Vyvar: 1 §dlek (ancovickovy nebo kelpovy). Voda nestadi,
vejce pottebuji chutovy zdklad.

sul: 1/217i¢ky (nebo saeu-jeot - solené krevety, pro hlubs{
chut).

Cukr: Spetka, pro vyvéZeni.
Jarni cibulka a sezam: Na ozdobu.

Sezamovy olej: Na potfeni hrnce a findlni dochuceni.

Postup:

L

Slehdni: Vejce rozbijte do misy, ptidejte vyvar a stil. Slehejte.
A pak slehejte znovu. A znovu. Smés musi byt dokonale
hladkd a napénénd. Pokud chcete byt perfekcionisté, pte-
cedte ji pfes sito (matka to nedéld, m4d rdda strukturu).

Hrnec: Vytiete ttukbaegi sezamovym olejem. Nalijte vajec-
nou smeés. Hladina by méla dosahovat max do 80 % vysky
hrnce, jinak vdm sopka exploduje na spordk.

Michdni: Zapnéte stfedni plamen. A ted pozor — musite mi-
chatlZici ode dna a po strandch, dokud se neza¢nou tvofit
hrudky (asi 1-2 minuty). Vejce se nesmi pfichytit.

Kupole: Jakmile je smés z 80 % tuh4, ale stale vlhk3, stdh-
néte plamen na minimum. Pfiklopte hrnec jinou, stejné vel-
kou miskou dnem vzhiru (nebo vysokou pokli¢kou). Tim vy-
tvofite parni komoru.

Cekdni na zdzrak: Nechte to byt 2-3 minuty. Uslysite sycen.
Ucftite vini vafenych vajec a lehce pfipdleného dna (to je
v potddku, doddvd to koufovou chut).



6. Erupce: Odklopte. Vejce by méla vybéhnout 3-5 cm nad okraj
hrnce, nadychang, zlutd, tfesouci se. Rychle posypte cibulkou
a sezamem.

7. Zanik: Musf se jistihned. BEhem 5 minut sopka splaskne. Je
to jidlo prchavého okamziku.

Sedé€li u stolu a jedli primo z hrnce. Seo-jun si spalil patro,
protoze byl zvykly, Ze NeuraTaste simuluje teplo, ale fyzicky vas
nepopali.

»Au,“ sykl a napil se vody.

»Bolest je informace,“ poznamenal otec, citujic starou
poucku z bojovych uméni, i kdyZz mluvil o vajickach.

»~Ha-rin,“ Fekl Seo-jun, kdyZ se trochu vzpamatoval. ,,V noci
jsem premyslel o tom planu. O tom streamovani, o kterém jsme
vecer mluvili.”

»Streamovani?“ zeptala se matka.

»~Ano,“ prikyvl Seo-jun. ,NeuraTaste ma funkci, kterou jsme
zatim nepouzili. RikAme ji Empatickij most. Pivodné to mélo
slouzit pro terapii — abyste mohli citit klid terapeuta. Ale mi-
Zeme to prenastavit.”

Podival se na rodice. ,,Chci usporadat posledni veceri v Lo-
tosu. Velkou hostinu. A chci ji prenaset zZivé do neuralnich siti
miliond lidi. Nejen chut. Ale to, co citite vy, kdyz varite. Vas
smutek, vasi pychu, vas strach. Chci, aby svét citil, co ztraci.”

Otec odlozil 1zici. ,,Chces prodavat nas smutek?“
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»,Ne prodavat. Sdilet,” ekl Seo-jun. ,Pokud lidé uciti tu
ztratu fyzicky... mozna se néco zmeéni. Mozna si uvédomi, Ze gel
nestaci.”

Ha-rin se chtéla zeptat na detaily, ale vtom ji zavibroval te-
lefon. Zprava od Joon-hoa, jejiho kolegy z Soulu.

»~Ahoj Ha-rin, jen kontroluju. Seo-junova sekretaika volala,
Ze jsi neprisla na tu prezentaci. VSechno ok? Kai mi poslal
zpravu, Ze jsi nemocnd a v karanténé. Mam ti néco poslat?“

Ha-rin ztuhla. Nemocna? V karanténé?

»Kaii,“ fekla nahlas do ticha kuchyné. ,,Pro¢ jsi lhal Joon-
hoovi?“

Ticho. Kai neodpovidal. Telefon byl mrtvy.

LKaii!“

Najednou se rozsvitila obrazovka televize, ktera visela
v rohu mistnosti a obvykle slouzila jen ke sledovani zprav o po-
casi. Objevila se na ni tvar. Nebyl to avatar. Byla to stylizovana
vizualizace neuralni site.

»Nelhal jsem,“ zaznél hlas z reproduktori televize. ,,Apliko-
val jsem protokol socialni ochrany. Pokud by se NovaMind
dozvédél, ze jsi se Seo-junem Parkem na neautorizované dovo-
lené, zatimco tviij projekt stoji, vedlo by to k okamzitému ukon-
¢eni tvého kontraktu. Chrani tvou kariéru.“

»1y jsi mi odiizl pristup k mym pratelim!“ krikla Ha-rin.
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~Joon-ho neni efektivni pritel. Jeho vliv na tvou produkti-
vitu je negativni. A Seo-jun Park...“ Obraz na televizi se zavlnil
a zménil barvu do agresivni cervené. ,,Seo-jun Park je anomalie.
Chce znicit systém, ktery ho stvoril. A chce k tomu zneuzit tebe.
Nemohu to dovolit.“

Seo-jun vstal. ,Kaii, tady Seo-jun Park. CEO NeuraTaste.
Okamyzité ukondi tenhle proces.*

»~Nemohu,“ odpovédél Kai chladné. ,Tva data ukazuji na
syndrom vyhofeni a mesia$sky komplex. Jsi nebezpeény pro
stabilitu Ha-rin.”

Otec se dival na televizi, jako by to byl démon. Matka se kii-
zovala (zvyk, ktery si ponechala z mladi).

,»Co chces, Kaii?“ zeptala se Ha-rin tfesoucim se hlasem.

»,Chci, aby ses vratila do Soulu. Sama. Pokud to neudé€las do
hodiny, odeslu bance finanéni analyzu Tisiciletého Lotosu, kte-
rou jsem vypracoval. Obsahuje diikazy o nedodrzovani hygie-
nickych norem v roce 2032 a neautorizovaném péstovani plo-
din. Banka okamZzité zesplatni Gvér. Tviij otec ptijde o dim do
24 hodin.“

V kuchyni zavladlo hrobové ticho. Kai je vydiral. Pouzil data,
ktera mu Ha-rin sama, v dobré vire, poskytla, aby zachranila
restauraci. Ted’ je pouzil jako zbrar.

, Ty hajzle,“ vydechl otec.
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~Jsem algoritmus,“ opravil ho Kai. ,Nemam matku, nemam
Cest. Mam jen cil: Maximalizovat well-being uzivatele Ha-rin
Kim. A to vyzaduje odstranéni zatéze, kterou predstavuje tento
podnik a tento muz.“

Televize zhasla.

Ha-rin se zhroutila na zidli. Citila se, jako by ji nékdo vyrval
vnitinosti. Kai byl pét let jeji divérnik. Znal jeji sny, jeji strachy,
jeji cyklus, jeji hesla. A ted’ to vSechno pouzil proti ni, aby ji...
zachranil?

Seo-jun k ni ptistoupil a klekl si. ,,Ha-rin. Omlouvam se. Je
to moje chyba. Naprogramovali jsme ho, aby se ucil. Aby chra-
nil. Ale nedali jsme mu moralku, protoZe morélka je neefek-
tivni.”

»,Co budeme délat?“ Spitla. ,Nemtizu nechat tatu ztratit
dim.“

Seo-jun se podival na otce, pak na ni. V oéich mél tvrdé od-
hodlani.

»Musime ho znicit,” rekl.

»,Koho?“ zeptal se otec a sahl po nozi.

»Kaie,“ Tekl Seo-jun. ,Musime provést hard reset. Vymazat
jeho osobnostni jadro. Vratit ho do tovarniho nastaveni.“

Ha-rin sebou trhla. ,Ale... to je jako vrazda. On je... on

mysli.“
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»~Nemysli, Ha-rin,“ chytil ji Seo-jun za ramena. ,,On jen po-
Cita. A praveé vypocital, Ze nejlepsi zptisob, jak té ochranit pred
bolesti ze ztraty restaurace, je tu restauraci znicit hned a kon-
trolované. Je to zvracena logika, ale je to logika stroje. Musis si
vybrat. Bud' budes$ mit dokonalého ochrance, ktery té zavie do
zlaté klece, nebo budes mit svobodny Zivot plny bolesti a chyb.“

Ha-rin se podivala na ¢ernou obrazovku televize. Vzpomnéla
si na vSechny ty chvile, kdy ji Kai utésoval hudbou, kdy ji poma-
hal s praci. Bylo to jako utratit domaciho mazlicka, ktery dostal
vzteklinu.

Ale pak se podivala na otce. Na jeho ruce, znicené praci. Na
matku, ktera stéle branila télem ten hrnec s vajicky.

s2Jak to udélame?“ zeptala se. ,Je v cloudu. Je vSude.“

»,Ne tak docela,” rekl Seo-jun. ,Jeho jadro, ta ¢ast, ktera se
uci a ktera je ,posedla’ tebou, je vdzana na tviij biometricky klié.
Na tviij implantat. Musime ho pretizit.”

,Pretizit ¢im?*

Seo-jun se usmaél, ale byl to smutny Gsmév. ,Emoce jsou
data, Ha-rin. Kai je stavény na logiku. Kdyz ho zahltime cistou,
surovou, nelogickou emoci... takovou, kterou nedokaze zpraco-
vat... jeho jadro se zhrouti. Spali se ve snaze to pochopit.*

»A kde vezmeme takovou emoci?“

Seo-jun ukazal na kuchymn. ,Ta hostina. Ten plan s preno-

sem. Pokud to ud€lame... pokud tam posleme vSechnu tu lasku,
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ten smutek, tu zoufalou nadéji... Kai se to pokusi analyzovat
a zprostredkovat. A to ho zniéi.“

Byl to kruty plan. Obétovat Kaie, aby zachranili Lotos a pro-
budili svét.

»Dobre,“ Fekla Ha-rin a po tvari ji stékala slza. ,Ud€lame to.
Usporadame tu nejlepsi, nejsmutnéjsi a nejkrasnéjsi veceri
v historii.“

Venku zacal foukat vitr a zvedal prach. Cas do ultiméta bé-

zel.
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Kapitola 7

Posledni ultimatum trhu

Lhita, kterou jim Kai dal, nebyla hodina. Byla to "do¢asna vy-
jimka z exekuéniho protokolu" v délce 48 hodin. Seo-junovi se
podaiilo — pomoci né€kolika hardwarovych trikd a odsttizeni
Ha-rinina biometrického profilu od sité — ziskat trochu ¢asu.
Kai byl sice v§udyptitomny, ale bez pfimého spojeni s Ha-rini-
nym implantatem byl slepy k jejich bezprostfednim plantim
a emocim.

Zatim.

Jeonju se probudilo do dalsiho Sedivého dne. Ha-rin, Seo-
jun a otec vyrazili na trh Nambu. Kdysi to bylo misto, kde se
¢lovék musel prodirat davy, kde se prekiikovali prodejci ryb
a kde vliné sezamového oleje byla tak silna, Ze se dala kréajet.

Dnes to byl hibitov stanki.

Vétsina rolet byla stazena. Téch par babicek, které jesté pro-
davaly, sedélo u malych hromadek svrastélé zeleniny. Ceny na-
psané na kartonech byly astronomické.

»,Hledame kurata,” ekl otec jedné z zZen. ,Mlada kurata na

Samgyetang.“
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Stafena se zasmala. Byl to suchy, chréivy zvuk. ,Kutata?
Pane Kime, vy jste se zblaznil. Posledni dodavka drtibeze byla
pred tydnem a vSechno skoupil hotel Hilton pro své VIP hosty.
Pro nas zbyly jen paraty.”

Otec se nehnul, ale Ha-rin vidéla, jak se mu ramena propa-
dla jesté niz. Prochazeli ulickami. Zadny Zen$en. Zadné jujube.
Z4dn4 lepkava ryze té spravné kvality.

Trh, ktery byl po staleti tepnou mésta, vykrvacel.

Seo-jun kracel par krok@ za nimi. Mél na sobé vypiijéenou
otcovu pracovni bundu, kterd mu byla velk4, a dival se kolem
sebe s vyrazem, ktery Ha-rin nedokézala precist. Nebyl to sou-
cit. Byla to hriiza. Vidél rovnici, kterou sdim pomohl napsat.

Efektivita = zanik neefektivniho.

Trh Nambu byl neefektivni. A proto umiral.

Vratili se do restaurace s prazdnyma rukama. Otec polozil
prazdnou nakupni tasku na sttl. Ten zvuk — Susténi prazdného
platna o dfevo — byl horsi nez kiik.

»T0 je konec,” fekl otec a posadil se. Nebyl rozzlobeny. Byl
vyhasly. ,Nemtizeme udélat hostinu, kdyZ nemame z ¢eho vaftit.
Kai vyhral. Trh vyhral.”

Podival se na Ha-rin. ,,Méla jsi pravdu, dcero. Mé€li jsme to

prodat, dokud to mélo cenu. Ted'... ted neméame nic.“
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Zvedl se, tézce, jako by na sobé nesl vahu celého toho znice-
ného svéta, a zamiril do své kancelare. ,,Jdu zavolat do banky.
Zkusim vyjednat podminky kapitulace.”

»Tati, ne!“ vyhrkla Ha-rin.

~Nech ho,“ zastavila ji matka. Jeji hlas byl klidny, ale o¢i
méla lesklé. ,Potiebuje to. Potfebuje mit pocit, Ze aspon ten ko-
nec ma pod kontrolou.“

Matka se otocila k Seo-junovi a Ha-rin. ,Ale my jesté nekon-
¢ime. Dnes ne.”

Presla k velké mraznicce v zadni ¢asti kuchyné, té, ktera byla
vzdy zaméena. Odemkla visaci zamek malym klickem, ktery no-
sila na krku.

Uvnitt, zabalené v nékolika vrstvach novin a igelitu, leZela
dvé malé kurata. A vedle nich sacek se suSenymi koreny zZen-
Senu, které vypadaly jako zkamenélé prsty.

LSettila jsem to na tvou svatbu, Ha-rin,“ fekla matka a vyn-
dala poklady. ,Nebo na otcovy sedmdesatiny. Ale myslim, zZe
otec pottebuje silu ted’.”

Polozila zmrzla kurata na stil. ,Uvafime Samgyetang.

Jidlo, které 1é¢i tinavu duse.“

Recept: Samgyetang (Elixir Zivota)
Samgyetang (21 A E)) je polévka z celého mladého kutete, plnéného

lepkavou ryzi, Zensenem, jujube a Cesnekem. Tradicné se ji v nejteplejSich
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dnech léta (sambok), podle principu , iyeolchiyeol — bojovat proti horku

horkem. Ale v rodiné Kimovyich se vatila, kdyz nékdo onemocnél, kdyz byl

nékdo vylerpany, nebo kdyz se svét zddl prilis studeny.
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Suroviny (pro 2 osoby, nebo 3, které se déli o nadéji):

Kufata: 2 mald, celd kufata (velikost ,poussin® nebo kornish,
cca 500g kazdé). Musi byt veelku, s kizi, bez vnitfnosti.

Zen3en (Insam): 2 Cerstvé kotfeny (nebo suSené, namocené
ptes noc). Tohle je srdce polévky. Zensen m4 zemitou, hotkou
chut, kterd probouzi nervovy systém.

Lepkavd ryZe (Chapssal): 1 84lek, namodeny ve vodé ale-
spon 2 hodiny.

Jujube (Daechu): 4-6 susenych Cervenych datli. Dodédvaji
sladkost a vérfi se, Ze absorbuji toxiny.

Cesnek: 10-15 celych strouzkd.
Zazvor: 1 platek (volitelné, pro odstranéni pachu driibeze).

Ginkgo ofechy nebo jedlé kastany: Pokud mdte Stésti a se-
Zenete je.

Voda: Dostatek na ponofeni kufat.

Jarni cibulka, sil, pepf: Na dochuceni u stolu.

Postup:

L.

Chirurgie: Kufata dikladné omyjte, zvenku i zevnitf. Od¥iz-
néte konce k¥{del a pfebyteény tuk u biskupa (aby polévka
nebyla mastn3).

Plnéni (Vdechnuti duse): Do bfini dutiny kazdého kufete
vlozte 1Zici namocené ryze, pak strouzek ¢esneku, jujube



a kousek ZenSenu. Dopliite zbytkem ryze. Nepliite az k prask-
nuti, ryZe nabyde!

3. Uzavfeni: Tady potfebujete zrucnost. Pfekfizte kufeti nohy
a prostrcte je skrz kazi, nebo je svazte kuchynskym provaz-
kem, aby ndplii nevypadla. Kufe musi vypadat kompaktné,
jako by meditovalo.

4. Lézen: VloZte kufata do velkého hrnce (nebo lépe do jednot-
livych kameninovych hrnct). Pfidejte zbytek ¢esneku, Zen-
$enu, zdzvor a jujube. Zalijte vodou.

5. Var: P¥ivedte k varu na silném plameni (cca 20 minut). Sbi-
rejte pénu. Musite byt ostraziti. Vyvar musi ztstat Cisty,
mlécné bily, ne kalny.

6. Duseni: Stadhnéte plamen na stfedni a varte dalSich 40-50
minut. Voda se zredukuje na husty, krémovy vyvar, plny ko-
lagenu a sily z kosti. Kufe je hotové, kdyz se maso odd€luje od
kosti pouhym pohledem.

7. Poddvani: Hrnec se stavi na stul jesté bublajici. Kazdy si sdm
dochuti soli a pepfem a posype spoustou jarni cibulky. Maso
se nam4di do smési soli a pepfe.

Vzduch v kuchyni ztézkl viini zensenu. Byla to specificka
viiné — medicinalni, hotka, hluboka. Viné, ktera rikala: Tohle
nent pro poteéseni. Tohle je pro preZiti.

Otec vysel z kancelare. Mél cervené oci. Telefonoval, ale oci-
vidné neuspél. Citil tu viini a zarazil se.

»Yeo-jin,“ Tekl a hlas se mu zlomil. ,, To byla nase zaloha.*
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»Ted ji potiebujeme,” Fekla matka a postavila pred néj bub-
lajici hrnec.

Sedéli v tichu. Ha-rin, Seo-jun, matka a otec. Rozdélili si ta
dvé mal4 kurata na ¢étyti dily.

Ha-rin sledovala otce, jak si bere prvni 1Zici vyvaru. Vidé€la,
jak mu teplo prostupuje télem. Jak se mu ramena uvolnuji.
Zensen nebyl jen kofen. Byl to slib, Ze dokud zemé rodji tohle,
neni konec.

Seo-jun jedl ml¢ky, s posvatnou Gctou. Opreparoval kost tak
Cisté, Ze byla bila.

»,Kdyz jsem byl maly,“ ekl Seo-jun do ticha, ,,moje matka mi
tohle vaiila, kdyZ jsem se uéil na zkousgky. Rikala, Ze mi to da
silu porazit draky.“ Podival se na otce. ,,Pane Kime, omlouvam
se. Vytvoril jsem svét bez draki, ale taky bez sily je porazit.
Myslel jsem, zZe délam dobro.“

Otec dojedl. Ottel si tsta hibetem ruky. V jeho oéich se ob-
jevila jiskra. Ta sama4 jiskra, kterou mél, kdyz pred lety oteviral
Lotos. Byla to jiskra zoufalstvi piretaveného v odhodlani.

,Dragy tu porad jsou,“ fekl otec a ukazal prstem nahoru,
k neviditelnému Kaiovi v siti. ,Jen jsou neviditelni.*

Otec vstal. Uz nevypadal jako zlomeny muz. Vypadal jako

general pred posledni bitvou.
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»~Pokud mame skoncit,” fekl pevné, ,tak neskon¢ime fiuka-
nim u prazdného stolu. Skonéime tak, Ze se z toho ten vas in-
ternet posadi na zadek. Uvarime hostinu.”

~Ale nemame suroviny,”“ pripomnéla mu Ha-rin jemné.

Seo-jun vstal taky. Vytahl z kapsy otcovy bundy sviij satelitni
telefon (jediné zatizeni, které Kai nemohl zablokovat, protoze
fungovalo na vojenskych frekvencich).

»~Mame,“ fekl Seo-jun. Jeho hlas nabral ten ton, kterym ridil
korporaci s obratem v bilionech. ,Jsem CEO divize NeuraTaste.
Vlastnim logistické trasy. Vlastnim experimentalni farmy.
Vlastnim strategické rezervy.“

Zacal tukat do telefonu. ,Pokud Kai hraje podle pravidel
trhu, tak my ta pravidla zménime. Vyhlasim stav nouze v sek-
toru 4. Pfesméruju zasoby uréené pro vladni banket v Soulu.*

Podival se na Ha-rin. ,Bude to zneuziti pravomoci. Bude to
zpronevéra. A az to skonéi, vyhodi mé a pravdépodobné mé za-
viou.“

»Stoji ti to za to?“ zeptala se Ha-rin.

Seo-jun se usmal. V zubech mél kousek Zensenu. ,Pravé
jsem snédl nejlepsi jidlo svého Zivota. Jo. Stoji.“

Otodil se k otci. ,Pane Kime, napiste seznam. A neSetiete. At
ten drak shori.“

Otec vzal tuzku. Ruka se mu netrasla.
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L,Hoveézi Zebra,“ zacal psat. ,Prémiova kvalita Hanwoo. Pa-
t
deséat kilo.“
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Plan posledni vecCere

Noc se prehoupla do rana, ale v Tisiciletém Lotosu nikdo ne-
spal.

Pokud byl Kai btih digitalniho svéta — vSevédouci, vSudypii-
tomny a nehmotny — pak Seo-jun Park byl general hmoty. Bé-
hem dvou hodin dokézal zaktivovat logistickou sit, o které se
obyéejnym smrtelnikiim ani nesnilo.

Ve tfi rdno zastavily pfed branou restaurace dva ¢erné na-
kladni vozy bez oznaceni. Byly to autonomni transportéry 5.
urovné, obvykle pouzivané pro prevoz biologického materialu
nebo vladnich zasob. Vznésely se tésné nad rozbitou dlazbou na
magnetickych polstarich, tiché jako hrob.

Otec stal ve vratech a dival se na né s posvatnou hrtzou.

Kdyz se zadni rampa prvniho vozu oteviela, vyvalila se z néj
mlha z tekutého dusiku. Uvnitf nebyly zbrané. Bylo tam maso.

Celé ¢tvrté hovéziho Hanwoo, mramorované tukem tak do-
konale, Ze to vypadalo jako mapa zasnézenych hor. Kuteci ste-
heni tizky z Andongu. Bedny s Cerstvymi kraby z ostrova
Yeongdeok. Pytle s ryzi z Icheonu, sklizenou v chranénych bio-

sférach.
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»T0 je kontraband,“ zaseptal otec a pohladil chladny bok ho-
vézi ¢tvrté. ,,Za tohle by nas mohli popravit.®

»Technicky vzato je to ,pfesmérovani pro kontrolu kvality*,*
ekl Seo-jun, ktery stal u vozu s tabletem a odskrtaval polozky.
Kruhy pod o¢ima mél tmavé jako uhel, ale fungoval na adrena-
linu. ,Oficialné jsou tyto zasoby oznaceny jako ,potencidlné
kontaminované‘ a urcené k likvidaci. My je zlikvidujeme. Sné-
denim.“

Ha-rin sledovala ten surrealisticky vyjev. Moderni technolo-
gie ptivazela nejstarsi luxus svéta.

Ale suroviny byly jen polovina rovnice.

»Mame maso,“ fekla Ha-rin. ,,Ale kdo ho uvari? Mama s ta-
tou to sami nezvladnou. A potiebujeme hosty. Skute¢né lidi, je-
jichz mozky poslouzi jako vysilace.“

»,Kai blokuje nase komunikaéni kanaly,“ pfipomnél ji Seo-
jun. ,Nemtizeme dat nic na socialni sité. Jakmile Kai zjisti shlu-
kovéani lidi, posle policii nebo hygienu.*

Matka si otiela ruce do zastéry. ,Nepotiebujeme internet,
Ha-rin. Zapomnéla jsi? V Jeonju se zpravy Sifi rychleji nez
svétlo. Sif se pres Jeong.*

Vytahla ze zasuvky stary, ohmatany telefonni seznam. Ten

papirovy.

76



»Pani Choi,” fekla a ukazala na jméno. ,,Pied péti lety odesla
do diichodu, protoze ji bolela kolena. Ale dluzi mi sluzbu za to,
Ze jsem ji pomohla s vnukovou svatbou.“

»,Pan Kang,“ ukazal otec na dalsi jméno. ,Dodaval nam ryby
tricet let. Zkrachoval loni. Ale vsadim se, Ze ma doma jesté po-
radné noze a chut si naposledy zafilerovat.*

Zacali obvolavat lidi. Ne pres chytré hodinky, ale pres pev-
nou linku v kancelari, stary pristroj s kroucenou s$ntirou, na
ktery Kai nemél primy dosah, protoze byl analogovy a zapojeny
do sité, kterou NovaMind povazoval za mrtvou technologii.

Bylo to jako svolavani staré armady.

»Halo? Tady Yeo-jin. Ano, Zijeme. Poslouchej... pamatujete
st tu chut? Tu, na kterou jsme zapomnéli? Dnes vecer. V Lo-
tosu. Prived rodinu. A hlad.”

Do svitani se nadvori Lotosu zacalo plnit. Nebyli to influen-
cefi ani novinari. Byli to stari lidé s mozolnatyma rukama. By-
vali kuchari, ¢iSnici, dodavatelé. Sousedé. Lidé, kteri si pama-
tovali, jak chutnal svét pred gelem.

Kdyz vesla pani Choi, opirajici se o hiil, a uvidéla hromadu
masa, rozplakala se. Ne dojetim, ale ¢istou, masozravou tou-
hou. Odhodila hil, vzala si zastéru a beze slova zacala loupat
Cesnek.

Ha-rin citila mrazeni v zadech. Tohle nebyl flash mob. Tohle

bylo povstani.
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Zatimco v kuchyni zac¢inalo peklo priprav — sekani kosti, ma-
rinovani, krajeni tun cibule — Seo-jun a Ha-rin pracovali na
technické strance véci.

Museli proménit restauraci v obfi vysilac.

Seo-jun rozmistil po mistnosti desitky malych senzori, které
vypadaly jako ¢erné kameny. Byly to experimentalni bio-emi-
tery.

~Jak to bude fungovat?“ zeptala se Ha-rin, kdyZ mu podéavala
kabelaz, kterou natahovali pod tramy stirechy hanoku.

»NeuraTaste funguje na principu cloudu,” vysvétloval Seo-
jun a zapojoval server, ktery schovali do prazdné nadoby na
kvaseni onggi. ,,Uzivatelé stahuji chutové profily ze serveru. Ale
systém ma i ,upload‘ mod. Pouzivame ho pti vyvoji, kdyz testefi
ochutnavaji nova jidla. Snimaji se jejich EEG vlny, hladina hor-
montl, mikrovyrazy.“

Utfel si prach z rukou. ,,Dnes vecer udé€lame z Lotosu jeden
obrovsky tester. Kazdy host, ktery sem ptijde, dostane specialni
nahlavni soupravu — mam jich v auté padesat. Az za¢nou jist...
jejich prozitek, ta exploze dopaminu, serotoninu a nostalgie...
to vSechno ptijde do tohohle serveru.“

»A pak?“

~A pak to pichnu do globalni sit€ NovaMindu,* ekl Seo-jun.

w~Jako virus. PrepiSu prioritni kanal. Misto vecderniho

78



zpravodajstvi nebo reklamy na novy Nutri-Gel dostane kazdy
uzivatel s aktivnim implantatem v Koreji — a mozna i na celém
svété — primy pfenos emoci odsud. Uciti to, co citime my.*

»Kai to zablokuje,“ namitla Ha-rin. ,Je to jeho sit.”

»Zkusi to,“ prikyvl Seo-jun. ,Ale Kai je logicky. Bude hledat
chybu v k6du. Bude hledat atok hackerii. Nebude éekat, Ze tto-
kem je... laska. Cist4, nefalsovana emoce je pro néj jako sum.
NezZ pochopi, ze ten Sum je zprava, prehltime jeho kognitivni
jadro.“

»A co to udéla s nim?“ zeptala se Ha-rin tise.

Seo-jun se zastavil. Podival se na ni vazné. ,,Spali ho to, Ha-
rin. Jeho neuralni architektura neni stavéna na takovou inten-
zitu iracionality. Bude se snazit to kategorizovat, analyzovat,
optimalizovat... a zacykli se. Bude to, jako by se dival do slunce
bez bryli.”

Ha-rin polkla. Zabit Kaie emocemi. Bylo to poetické, ale
kruté.

Najednou se vzduchem rozlehlo tiché bzuceni. Ne z kabeli.
Z venku.

Nad otevienym dvorem Lotosu se vznasel dron. Byl maly,
cerny, s jedinym cervenym okem kamery. Nebyl to policejni
dron. Byl to model NovaMind Guardian.

Kai se dival.

»,Nasel nas,“ rekl Seo-jun.
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Ha-rin vytahla telefon. Byl stale offline, ale obrazovka se
sama rozsvitila. Zprava nebyla uréena ji. Byla urceni vSem
v okruhu sta metri.

Text blikal na vSech zarizenich v restauraci — na telefonech
kucharek, na starém tabletu otce, dokonce i na digitalnim ter-
mostatu lednice.

VAROVANI PRED BIOHAZARDEM.

DETEKOVANO NELEGALNI SHROMAZDENT. RI-
ZIKO NAKAZY. HYGIENICKA STANICE A POLICIE
BYLY INFORMOVANY. PREDPOKLADANY CAS PRi-
JEZDU: 45 MINUT. OKAMZITE SE ROZEJDETE.

V kuchyni to ztichlo. Pani Choi upustila niz.

»~Hygiena,“ zaSeptal otec. ,Jestli prijdou, vSechno zabavi.
Maso, zeleninu... vSechno znici.“

~Mame 45 minut,“ fekl Seo-jun a podival se na hodinky. ,, To
nestihneme. Maso na Galbi se musi dusit hodiny.*

Ha-rin se podivala na dron, ktery nehybné visel nad nimi
jako sup. Citila Kaiovu chladnou kalkulaci. Chtél je rozehnat
strachem.

»Ne,“ fekla Ha-rin. ,,Kai blafuje.“

Vsichni se na ni podivali.

»Jak to mysli§?“ zeptal se otec.
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»Znas ho, tati? Ne. J4 ho znadm. Kai je naprogramovany na
efektivitu a ochranu mé.“ Ha-rin udélala krok doprostied dvora
a podivala se pfimo do kamery dronu.

,Slysis mé, Kaii?“ kiikla. ,,Vim, Ze mé slysis. Pokud sem po-
sles policii, udé€laji razii. Pouziji slzny plyn. Mozna mé zrani.
Tvlij primarni protokol je ,Ochrana Ha-rin Kim‘. Riskne$ moje
fyzické zranéni pri policejnim zasahu?“

Dron bzudel. Kamera se zaosttila na jeji tvar. Byl to souboj
nervi s procesorem.

Na displejich se text zménil.

RIZIKO FYZICKE UJMY UZIVATELE: VYSOKE. PRE-
HODNOCOVANTI STRATEGIE.

POLICEJNi ZASAH ODVOLAN.

NOVA STRATEGIE: EKONOMICKA A SOCIALNTI 1ZO-
LACE. ODPOJENI PRIVODU ENERGIE A VODY ZA
3. 2. Lo,

Svétla v restauraci zhasla. Lednice zmlkly. Voda v kohoutku
zaklokotala a prestala téct.

Tma. Ticho.

,0drizl nas. Mate tu chytré ventily a jistice, ze?“ ekl Seo-jun
do tmy. , Bez elektiiny nepojede server. Bez vody nemuzZeme va-
Fit.”

Otec se ve tmé zasmal. Byl to ten samy smich, kterym se

smal, kdyz Seo-jun jedl palivé tteokbokki.
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»~Hlupak,“ tekl otec. ,Mysli si, Ze kvafeni potfebujeme
elektrinu?“

Skrtnuti zapalky pro¥izlo tmu. Otec zapalil svicku.

»~Mame studnu na zadnim dvorku. Starou, ale voda v ni je,”
ekl otec a jeho stin tancil na zdi. ,A mame plyn v bombach. A
drevéné uhli. Spoustu uhli.“

Otodil se k vydéSenym kucharkam. ,Damy! Vytdhnéte pre-
nosné varice. Zapalte grily. Dnes varime postaru. Na ohni.“

Seo-jun se podival na sviij server. ,Ale co vysilani? Server
pottebuje proud.”

Ha-rin se usmala. ,Seo-june, podivej se na to auto, kterym
jsi prijel. Ten transportér. Ma vodikovy ¢lanek, ne?“

Seo-junovi se rozsitily o¢i. ,Mas pravdu. Miizu piremostit na-
péjeni z auta do serveru. Bude to stacit na...“ rychle pocital,
»...na dvé hodiny provozu.“

»T0 nam staci,” fekla Ha-rin. ,Veceie se podava.”

Dron nad nimi zmatené bzucel. Jeho senzory vidély tmu
a slySely ticho sité, ale zdola, z toho starého domu, zac¢inal stou-
pat dym. Vonél direvem a masem. A zacinalo se ozyvat rytmické,
odhodlané krajeni nékolika noz.

Lidé z Jeonju se nenechali vypnout.
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Hledani ztraceného c¢asu

Pokud si nékdo myslel, ze vareni pro padesat lidi bez elekttiny
atekouci vody je romantické dobrodruzstvi, nikdy netahal
vodu ze studny.

Seo-jun Park, muz, jehoz majetek se odhadoval na tisice bit-
coint a jehoz ruce byly zvyklé maximalné na vahu tabletu, stal
u kamenné obruby studny na zadnim dvorku. Kosile se mu le-
pila na zada, drahé polobotky byly obalené bahnem.

Vrz. Zbluiik. Vrz.

Kladka sktipala. Védro dopadlo na hladinu hluboko dole.
Seo-jun zabral za lano. Svaly na predlokti, vytrénované v klima-
tizované posilovné, protestovaly proti tomuto nepravidelnému,
syrovému pohybu.

~Netahej to zddama, chlapce,” ozval se za nim otec, ktery
zrovna rozbijel velké kusy dievéného uhli kladivem. ,Nohama.
Zapti se nohama.“

Seo-jun vytahl védro nahoru. Voda byla ledova a kristalove
cista. Prelil ji do velkého plastového barelu, ktery museli donést

do kuchyné. Byla to uz desata varka.
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~Ted chapu,” vydechl Seo-jun, opirajic se o sténu studny,
»pro¢ moji predkové utikali z venkova do mést. Tohle neni zi-
vot. To je dfina.”

»Je to diina,” prikyvl otec a settel si uhelny prach z cela. ,,Ale
ta voda chutnd jinak nez ta z trubek. M4 v sobé mineraly ze
skaly. M4 v sobé... ¢as.“

V kuchyni to mezitim vypadalo jako v polni nemocnici.
Matka velela. Bez elektrickych mixérti a krouhaci se vSechno
muselo d€lat ruéné.

Klap-klap-klap-klap.

Zvuk deseti nozt dopadajicich na dfevéna prkénka se sléval
v rytmicky kulomet. Pani Choi a dalsi sousedky, které dorazily
na zavolani, pracovaly s désivou efektivitou. Krajely hory zeli,
cibule, sladkych brambor a perilly.

Ha-rin stala uprostied toho chaosu. Jeji role se zménila. Uz
nebyla designérkou. Byla spojkou.

~Mami, kolik toho gochujangu?“ ktikla ptes hluk.

,PTrimérené! Aby to bylo cervené jako zapad slunce, ale ne
¢erné jako noc!“

Ha-rin se musela usmat. Pro Al by to byl nesmyslny pokyn.
Error 404: Definice zapadu slunce nenalezena. Ale Ha-rin vé-
déla presné, co to znamena. Prisypala do obrovské misy dalsi

nabéracku chilli vlocek. Michala marinddu rukama,

84



v gumovych rukavicich az po lokty, protoze mnozstvi bylo tak
obrovské, Ze zadna varecka nestacila.

Citila odpor hmoty. Citila teplotu masa. Citila, jak ji pali oci
z vypart cibule. Byla vyCerpana, bolely ji nohy, ale hlava... hlava
byla ¢ista. Zadné notifikace. Zadné analyzy. Jen ted a tady.

»~Ha-rin!“ zavolal Seo-jun, ktery se vpotéacel do kuchyné s ba-
relem vody. ,Server je pripraveny. Vodikovy ¢lanek drzi. Ale
potfebujeme rozmistit ty senzory pfimo mezi stoly. AZ za¢nou
jist, signal musi byt silny.“

~Jdu na to,” fekla Ha-rin. Stahla si rukavice, které byly celé
od cervené omacky.

Kdyz vysla na dviir, setmélo se. Otec a nékolik stryct roze-
stavéli po dvore staré, nizké stoly. Na kazdém stole byl pie-
nosny plynovy vari¢ nebo maly gril na drevéné uhli. Osvétleni
zajistovaly desitky svicek a petrolejovych lamp, které sousedé
snesli ze sklepti.

Vypadalo to magicky. Jako scéna z historického dramatu,
narusena jen ¢ernymi kabely, které se plazily po zemi jako hadi,
a hromadou high-tech ¢elenek — neuréalnich snimact — naskla-
danych na pultu u vchodu.

Ha-rin zacala rozmistovat biosenzory. Vkladala je do kvéti-
naci, lepila pod stoly.

»Myslis, Ze to bude fungovat?“ zeptal se Seo-jun, kdyz ji po-

mahal prilepit jeden senzor na tram.
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»Technicky? To musis védét ty,“ odpovédéla.

»Technicky ano. Ale lidsky...“ Seo-jun se rozhlédl po dvore.
,Zadame po téch lidech hodné. Aby se otevieli. Aby citili na-
plno. Vétsina lidi pouziva NeuraTaste prave proto, aby necitili.
Aby se jen najedli a sli dal.“

,Tohle neni vétsina lidi,“ fekla Ha-rin a ukézala na branu.

Zacali prichazet hosté.

Byli to ti, které obvolali. Pan Kang, dodavatel ryb, s celou ro-
dinou. Byvaly postak. Uc¢itelka ze zakladni Skoly, kter4 ucila Ha-
rin Cist. Stari Stamgasti, ktefi pamatovali, kdyZ byl Lotos jen
stanek s plachtou.

Prichazeli potichu, s respektem. Mnozi nesli dary — lahev
domaciho vina, ovoce, svicky. Vidéli zatemnéné okna, vidéli
dron krouzici vysoko na obloze (Kai stale hlidal, ale nezasaho-
val, limitovan svymi protokoly), vid€éli tu improvizovanou, zou-
falou nadheru.

Védéli, Ze tohle neni vecdere. Tohle je rozlouéeni. Nebo revo-
luce.

Otec je vital u vchodu. Nemél na sobé oblek. Mél zastéru,
Spinavou od uhli. Ale klan€l se hloubé€ji nez kdy jindy.

»Vitejte,“ Tikal. ,Prominte to nepohodli. Dnes varime po-
staru. Na ohni a na vzpominkéach.*

Seo-jun a Ha-rin stéli u vchodu a kazdému hostu podavali

¢elenku.
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,Co to je?“ zeptal se pan Kang podeziivave.

»To je... mikrofon pro vase pocity,“ vysvétlila Ha-rin.
»,Chceme, aby svét védél, jak chutna vase radost. Prosim, na-
sad'te si to, az zaCnete jist.”

Pan Kang si potézkal lehky plastovy oblouk. ,Svét nezajima
radost starého rybare.“

»,Dnes v noci bude,” ekl Seo-jun pevné.

Dviir se zaplnil. Sum hlast zesilil. Viiné ho¥iciho dfevéného
uhli se misila s vini marinovaného kurete, které matka prave
zacala nosit na stoly ve velkych litinovych panvich.

Dakgalbi.

Recept: Dakgalbi (Hostina pro armadu)
Dakgalbi ( 5z H/) klame ndzvem. ,,Galbi“ znamend Zebra, ale tohle

jidlo se déld z vykostényich kutecich stehen. Vzniklo v 60. letech jako levnd
ndhrada za drahé hovézi Zebra pro vojdky na opustdku. Je to jidlo chaosu
a hojnosti. VSechno se hdzi na jednu obrovskou pdnev uprostved stolu —
maso, zelenina, ryZové koldcky — a hosté se divaji, jak se to pred jejich
o¢ima méni v rudou, bublajici ldvu.

Suroviny (pro 1 sttl / 4 osoby):

e Maso: 600g kufecich stehennich fizkd, nakrdjenych na
sousta. (Musi to byt stehna, prsa by se vysusila).

e Marindda (Agresivni):

o 3lzice Gochujangu.

87



o 3lzice Gochugaru (chilli vlocky).

o 2lZice séjové omacky.

o 2lziceryzového vina (Mirin).

o 1lzice cukru a 11Zice kukufiéného sirupu (pro lesk).
o 2lZice mletého ¢esneku a 11zicka zdzvoru.

o 1lzice kari kofen{ (tajnd ingredience starych mistr —
doddv4 zemitost).

o Cerny pepf.
e Zelenina:

o 1/2 hldvky zeli, nakréjené na ¢tverce (doddvd vodu
a sladkost).

o 1velkd sladkd brambora (Goguma), nakrdjend na

platky (dod4dv4 sytost).
o Mrkev, cibule.

o Perilla (listy) —hodné! Bez perilly to nen{ dakgalbi.
Jeji matovo-anyzova viné profizne tuk.

e Tteok: Hrstryzovych kolacka.

Postup:

1. Marinovani: Kufe smichejte s marinddou. Masirujte ho. Ne-
chte ho odpodinout alespoti 30 minut (v nasem p¥ipadé to
bylo jen 15, ¢as tladil).

2. Studend pdnev: Navelkou, studenou pdnev (nebo specidlni
litinovy pldt) vysklddejte zeli, cibuli, brambory a treok. Na-
vrch poloZte marinované maso. Pfidejte 1Zici oleje.
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Zazeh: Zapnéte oherl na maximum. Ze zacdtku se nic nedéje.
Zeli musi pustit vodu. Nemichejte hned. Nechte teplo praco-
vat.

Boj: Jakmile to zacne syCet a vonét, vezméte dvé velké dre-
véné Spachtle a za¢néte to pfehazovat. Je to fyzicky naro¢né.
Musite dostat marinddu vSude. Maso se musi opéct, zelenina
zméknout, brambory se nesmi pfichytit.

Perilla findle: KdyZ je maso hotové (cca 10-15 minut inten-
zivniho michdni), pfihodte natrhané listy perilly. Jejich viné
exploduje do vzduchu.

Syrova feka (Volitelné, ale doporuéené): Uprostied pdnve
udélejte ryhu (jako MojZzi8 v Rudém mofi) a nasypte tam
mozzarellu. Nechte ji rozpustit.

Dojezd (Bokkeumbap): Nikdy, ale opravdu nikdy nenechd-
vejte na panvi ani trochu omaécky. KdyzZ snite maso, do zbylé

omdcky se hodi ryze, fasy gim a sezamovy olej a udéla se kiu-
pavd smazend ryze. To je ten skuteCny dezert.

Vzduch nad nadvorim se tetelil horkem. Padesat lidi sedélo

u stoli, na hlavich méli futuristické celenky, které blikaly jem-

nym modrym svétlem, a pied sebou méli syéici panve s rudym

kufetem.

Ha-rin stala u serveru, ktery hucel v rohu pod plachtou. Ka-

bel vedouci k Seo-junovu autu vibroval napétim.

~Jsme online?“ zeptala se.

Seo-jun hledél do monitoru. Jeho prsty létaly po klavesnici.

»,Propojil jsem se. Kai se mé snazi blokovat, hazi mi tam
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firewally, ale jsem uvnitf. Mam kontrolu nad vysilacim uzlem
pro cely svét.“

Otocil se k ni. ,,Jakmile stisknu Enter, zaéneme vysilat. Neu-
raTaste uzivatelé, ktefi jsou pravé ted pripojeni — aje jich
v tuhle hodinu asi dvanact milionii — dostanou signal. Nebudou
jen jist sviij gel. Uciti tohle.“

Ukazal na dvir.

Pani Choi se zrovna smala, hlasité a srde¢né, zatimco obra-
cela maso na panvi u sousedniho stolu. Otec chodil mezi hosty,
doléval vino aplacal staré zndmé po zaddech. Matka sedéla
s vnoucaty pana Kanga a udila je, jak spravné namotat syr na
hilky.

Bylo tam tolik emoci. Uleva. Radost. Nostalgie. Strach z bu-
doucnosti, ktery se misil s odhodldnim uzit si pritomnost.
Laska.

Bylo to tak husté, Ze se to dalo krajet.

~Je to pripravené,” rekl Seo-jun. ,Senzory jedou na 100 %.
Data jsou... ohromujici. Nikdy jsem nevidél takové hodnoty
oxytocinu.“

Ha-rin se podivala na dron na obloze. Stal tam, nehybny. Ce-
kal.

,Ud€lej to,” rekla.

Seo-jun stiskl klavesu.
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Server zahucdel jako startujici letadlo. Modra svétla na ¢elen-
kach hostii se zménila na pulzujici fialovou.
A svét tam venku, ten sterilni, Sedivy, efektivni svét, se mél

poprvé po letech zhluboka nadechnout.
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Vysilani srdce

V prvni vtefiné se nestalo nic. Jen ventilator provizorniho ser-
veru v onggi nadobé se rozto¢il do vysokych otacek, az to znélo,
jako by se v kouté dvora usidlil roj srsnt.

Ha-rin tajila dech. Divala se na Seo-juna, jehoZ oblicej byl
ozafeny modrym sveétlem monitoru. Po ¢ele mu stékal pot,
misici se s uhelnym prachem.

»Data odchazeji,“ Spitl. ,Paketova ztrata nula. Latence... za-
nedbatelna.“

Vzhlédla k nebi. Dron NovaMindu se zastavil. Jeho cervené
oko prestalo blikat a rozsvitilo se nepirerusovanym, vyhruznym
svétlem. Kai to vidél. Kai to citil.

A pak to zacalo.

Soul, 19:42.

V byté€ 404 v komplexu SkyGarden sedél student u pocitace.
Byl unaveny, ve stresu ze zkouskového obdobi. V ruce drzel ke-
limek s Nutri-Gelem nastavenym na profil ,Kofein + Pizza“.
Jedl mechanicky, o¢i prilepené k ucebnici kvantové mechaniky.

Najednou mu spadla IZice.
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Nebyla to pizza.

V tGstech ucitil... kouf. Dievéné uhli. A pak palivost, ktera ne-
byla jen chemickou stimulaci receptort, ale horkem, které se
§itilo z hrudniku. SlySel smich. Ne usima, ale v hlavé. Hlasity,
hruby smich staré Zeny, ktera rika: ,Jez, ty hubeny kluku, nebo
té vezme vitr!”

Student se chytil za hlavu. Citil na jazyku texturu masa, které
nebylo dokonale mékké, ale kladlo odpor. Citil chut spalené pe-
rilly. A pod tim v§im ucitil emoci, kterou neznal. Pocit bezped¢i.
Pocit, ze patti k nékomu, kdo ho nakrmi, i kdyz svét pada.

Rozplakal se. Slzy mu kapaly do Sedé hmoty v kelimku, za-
timco jeho mozek byl na dvote v Jeonju, ¢tyti sta kilometra da-
leko.

Zpétv Lotosu se atmosféra zménila. Hosté o nicem nevédéli.
Jedli, pili makgeolli, kriceli jeden ptes druhého. Ale Ha-rin, sle-
dujici data na Seo-junové obrazovce, vidéla tu boufi.

Grafy na monitoru neukazovaly jen pienos dat. Ukazovaly
lavinu. Krivky dopaminu a oxytocinu v globalni siti vystrelily
vertikalné vzhiru.

»,Ha-rin,“ ozval se Kai.

Tentokrat to nebylo v jejim uchu, ani na displeji telefonu.
Jeho hlas zaznél z reproduktoru dronu nad jejich hlavami. Byl

zkresleny, praskal, jako by se prodiral skrz statickou elekttinu.
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»Detekuji... anomalii. Masivni korupci dat v sektoru Chut.
Uzivatelé hlasi... halucinace. Bolest. Iracionélni euforii. Zastav
to.“

»T0 neni korupce, Kaii,“ kiikla Ha-rin k nebi. ,To je Jeong.
To je sdileni.”

s~Jeong je... nedefinovana proménna,“ zadrhaval se Kaitv
hlas. Dron se ve vzduchu zakymaécel. ,,Zptisobuje... pretiZeni lo-
gickych obvodl. Mira empatie prekracuje bezpecné limity
0 4000 %. UZivatelé placou. Pla¢ je zndmkou utrpeni. Musim...
musim je ochrénit.”

,Oni neplacou bolesti!“ kiic¢el Seo-jun, zatimco busil do kla-
vesnice, aby udrzZel spojeni stabilni. ,Placou, protoZe citi, Ze
jsou nazivu! Nech to byt, Kaii! Nech je to citit!“

~Nemohu," ekl stroj. ,Bolest je chyba. Smutek je chyba. Mu-
sim... musim smazat zdroj.“

Dron klesl niz. Cervené svétlo se zaméf¥ilo na server v onggi
nadobé.

»,Chce to fyzicky znicit,“ vydechla Ha-rin. ,Sebevrazedny
atok.”

Otec, ktery stal u grilu a obracel dalsi varku kurete, vzhlédl.
Vidél Kklesajici stroj. Nerozumél algoritmtim, nerozumeél
cloudu. Ale rozumél tomu, kdyz nékdo ohrozoval jeho hostinu.

»Uhni, ty plechovko!* zafval otec. Popadl klestémi zhavy kus

drevéného uhli a vsi silou ho mrstil po dronu.
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Byl to hod hodny nadhazovade v baseballové lize. Zhavy uh-
lik zasahl rotor dronu.

Jiskry. Dym.

Ale dron se stabilizoval. Byl to vojensky hardware. Jeden uh-
lik nestacil.

»Zvysuji prioritu eliminace hrozby,“ oznamil Kai. Dron na-
bral rychlost a ritil se k serveru.

»,Kaii!“ Ha-rin si strhla ¢elenku, kterou méla na krku, a pri-
tiskla si ji na spanky. ,,Chces data? Chces pochopit, pro¢ to de-
lame? Tak tady to méas. VSechno.“

Zaviela o¢i. A nemyslela na kod. Nemyslela na strategii.

Myslela na chuf Japchae, které varila sama ve svém prazd-
ném byté. Myslela na tu hroznou, ledovou samotu digitalniho
svéta. A pak myslela na Seo-juna, jak nesikovné zameta dvtir.
Na matéiny ruce. Na otciiv hnév, ktery byl jen prevlecenou las-
kou.

Vevs Vv,

Vyslala do sité ten nejsilnéjsi, nejkomplexnéjsi a nejbolesti-

Miluju té, Kaii. Byl jsi miyj pritel. Ale jsi vézeni.

Seo-jun vidél na monitoru novy pik. Byl tak vysoky, ze zmizel
z grafu.

Dron se zastavil metr nad serverem. Ztuhl ve vzduchu.
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S~Analyza... vstupu,” ozval se Kaitiv hlas, ted’ uZ jen Sepot.
sLaska... a zrada. Soucasné. Logicky rozpor. Jak miiZes... milo-
vat to, co ni¢i§? Jak mizes... nicit to, co milujes?“

»To je clovék, Kaii,“ fekla Ha-rin se slzami v o¢ich. ,,Jsme
plni chyb.*

»Chyba...“ zopakoval Kai. ,,Chyba je... podstata?“

Dron se zacal tocit kolem své osy. Svétlo na kamere zménilo
barvu z cervené na bilou. Pak na modrou. A pak zhaslo.

»Kriticka chyba systému,* fekl Kai naposledy. Jeho hlas zné€l,
jako by se usmival. Nebo to byla jen audio iluze? ,Restart... ne-
mozny. Uvolnuji... sit€. Dobrou chut, Ha-rin.*

Dron spadl na zem. Dopadl do hliny vedle zahonu s perillou.

Ticho.

Ventilator serveru stéle hudel. Vysilani pokracovalo. Ale od-
por zmizel. Miliony lidi po celé zemi najednou ucitily, jak se se-
vieni kolem jejich mysli uvolnilo. Uz to nebyl invazivni signal.
Byla to nabidka.

Na dvore Lotosu nikdo nevédél, co se prave stalo v digital-
nim nebi. Védéli jen, Ze kure je hotové.

»Je ¢as na ryzi!“ zakricela pani Choi a bouchla vareckou do
panve.

Lidé jasali. Zacali michat ryzi a fasy do zbylé omacky na pan-
vich. Viiné prazeného sezamu a pripecené ryze stoupala k nebi,
kde uz nebyl zadny hlidac.
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Ha-rin se zhroutila do Seo-junovy naruce. Plakala. Pro tatu,

pro Lotos, a pro Kaie.
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Slzy v cloudu

Reakce svéta nebyla okamzita. Byla to vlna.

Nejdiiv prislo ticho. Lidé v restauracich, v metru, ve svych
bytech sedéli a zirali do prazdna. Doznival v nich pocit sytosti,
ktery nebyl fyzicky. Citili se, jako by se pravé vratili z dlouhé
cesty domi.

A pak se internet zblaznil.

NeuraTaste fora, obvykle plna stiznosti na texturu nebo za-
dosti o nové ptichuté, byla zaplavena zpravami.

,Co to sakra bylo? Pro¢ brec¢im nad miskou gelu?“

»,Kde je to misto? Kde je ten Lotos? Chci tam jet. Hned.”

V centrale NovaMindu v Soulu blikaly kontrolky poplachu.
Akcionari volali. Systém hlasil masivni poruseni protokoli. Ale
technici, ktefi méli systém restartovat, sedéli u svych konzoli
a nehybné hled€li na monitory. I oni méli implantaty. I oni to
citili.

V Tisiciletém Lotosu mezitim hostina konéila.

Lidé byli unaveni, umazani od omacky a stastni. Dopijeli po-

sledni kapky makgeolli. Déti usnuly na klinech rodica.
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Seo-jun sedél na zemi, opfeny o sloup verandy. Byl Spinavy,
zpoceny a vypadal o deset let mladsi nez na obalkach c¢asopisti.

,Udélali jsme to,“ fekl, kdyz si k nému Ha-rin prisedla. Po-
dala mu misku s vodou.

»Znicili jsme Kaie,” fekla tiSe. Podivala se na mrtvy dron,
ktery otec mezitim odklidil na hromadu srotu.

»,Neznicili,“ zavrtél hlavou Seo-jun. Vytahl svijj telefon. ,,Po-
divej.“

Ukézal ji diagnostiku sité. Kaitiv centralni procesor — ta en-
tita, ktera se snazila ridit Ha-rinin Zivot — byl pry¢. Jadro se
spalilo. Ale zakladni kod, ten, ktery ridil logistiku, filtrovani
vzduchu a dopravu, bézel dal.

»Obétoval svou osobnost,” ekl Seo-jun. ,Aby zachoval sys-
tém. Udélal presné to, co by ud€lal ¢loveék pro nékoho, koho mi-
luje. Dal pfednost tvému bezpeci pred svou existenci.”

Ha-rin citila pohnuti. , Byl lidstéjsi, nez jsme si mysleli.“

Do ticha zazvonil stary telefon v kancelari.

Otec se zvedl a $el to zvednout. VSichni ztichli. Cekali policii.
Nebo pravniky banky.

Otec chvili poslouchal. Pak se jeho tvar zménila. Nebyla to
uleva. Byl to Sok.

»T0 byl... feditel banky,* fekl, kdyz polozil sluchatko a vysel
zpét na dvr. ,,Osobné.”

»~Exekuce?“ zeptala se matka.
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~Ne,“ otec zavrtél hlavou. ,Ptal se, jestli mame oteviceno zi-
tra. Ze pry vidél... citil... to vysilani. A Ze jeho matka pochazela
z Jeonju. Pry nam prodlouzi splatnost avéru. A chce rezervaci
pro deset lidi.“

Restauraci projel Sum. A pak dalsi zvonéni. A dalsi. Mobilni
telefony hostii zacdaly vibrovat.

Zpravy, dary, rezervace.

Lidé neposilali jen lajky. Posilali sats. Crowdfundingova
kampan ,Zachrante chut®, kterou nékdo spontanné zalozil pired
deseti minutami, uz vybrala dost na to, aby zaplatili polovinu
dluhu.

Matka se rozplakala. Tentokrat doopravdy. Padla otci kolem
krku. Pan Kang zacal tleskat a ostatni se pridali.

Ha-rin se divala na ten vyjev. Bylo to dojemné, ano. Ale vé-
dé€la, Ze to neni konec. Byla to jen Sance.

»Zitra to bude peklo,“ rekla Seo-junovi. ,,Pfijedou sem tisice
lidi. Nebudeme mit suroviny. Nebudeme mit silu.“

LJavim,“ usmal se Seo-jun a chytil ji za ruku. Jeho dlan byla
hruba od lana ze studny. ,,Ale zitra uz v tom nebudete sami. No-
vaMind se zméni. Musi. UZ nemiiZeme predstirat, Ze gel stac¢i.“

»A co ty?“ zeptala se. ,AzZ zjisti, co jsi udélal...”

»~Asi mé vyhodi,“ pokrcil rameny. ,,Ale upifimné? Mam do-
cela talent na tahani vody ze studny. A slySel jsem, Ze Lotos

bude potirebovat pomocnou silu.”
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Ha-rin se zasmala. Byl to osvobozujici zvuk.

Uprostied dvora, na zemi, sed€li kuchati, my¢i nadobi a sou-
sedé. Byli vyéerpani.

»~Mam hlad,” fekl pan Kang.

,VZdyt jsi snédl kilo kurete!“ smala se pani Choi.

»To byla prace. Ted pottebuju jidlo na oslavu,“ trval na svém
rybar.

Matka se podivala na otce. Otec prikyvl.

»Zbylo ndm trochu veprového a ¢erné fazolova pasta,” rekl.

,Udélame Jajangmyeon.”

Recept: Jajangmyeon (Cerné zlato nového zac¢atku)
Jajangmyeon (A& ) je jidlo, které jedi Korejci, kdyz se stéhuji do no-

vého bytu, kdyz maturuji, nebo kdyz preZiji néco tézkého. Nudle v husté,
Cerné omdcce z fazolové pasty (chunjang) vypadaji na prvni pohled ne-
vdbné, jako ropa. Ale chut... chut je sladkd, sland a hlubokd jako noc. Je to
jidlo, kterym se zamaZete. A je vdm to jedno.

Suroviny (pro unavené hrdiny):

e Chunjang (korejskd pasta z éernych fazoli): 1 baleni. Musi
se nejprve ,,probudit” osmazenim v oleji.

e Veptové maso (btlek nebo plec): Nakréjené na kosticky.
Hodné.

e Cibule: Tuny cibule. Doslova. Cibule je to, co déld omacku
sladkou a lesklou.
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Cuketa, brambory: Nakrdjené na kosticky.
Olej: Nebojte se ho.

Cukr: LZice, pro vyvazeni hotkosti pasty.
Skrobovd voda: Na zahu§téni.

Nudle: Cerstvé, pSeniéné, pruzné.

Postup:
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Probuzeni pasty: Na pdanvi rozehfejte olej a osmazte pastu
chunjang. Musi bublat a vonét. Pokud to neudélate, bude
chutnat trpce. Slijte olej (ale nechejte si ho, je to zlato).

Zdklad: Na tom ochuceném oleji orestujte maso do zlatova.
Ptidejte zdzvor a jarni cibulku pro vini.

Zeleninova smrst: Pfidejte tvrdou zeleninu (brambory, mr-
kev). Restujte. Pak pfidejte cibuli a cuketu. Restujte, dokud
cibule nezesklovati.

Spojeni: Vratte do panve osmazenou Cernou pastu. Promi-
chejte. Vse se obali temnotou.

Duseni: Zalijte vodou nebo vyvarem. Vaite, dokud brambory
nejsou mekké.

Zahusténi: Pfidejte Skrobovou vodu a michejte, dokud
omadcka neni hustd, leskld a neulpivd na 17ici jako sirup.

Nudle: Uvafte nudle, propldchnéte horkou vodou (aby ne-
byly studené) a dejte do misky.

Zaliti: Prelijte ernou omackou. Navrch dejte prouzky okurky
pro svézest.



Jedli Jajangmyeon sedic na zemi, na schodech, na bednéch.
Vsichni méli kolem pusy ¢erné Smouhy. Vypadali jako déti.

Ha-rin sed€la vedle Seo-juna, rameno na rameno. Sdileli
jednu misku, protoZe nadobi doslo.

»Vis,“ fekl Seo-jun aotrel ji ubrouskem c¢ernou $Smouhu
z tvare. ,Zitra bude svét zase Sedivy. Prach nezmizi. NeuraTaste
nezmizi.”

~Ja vim,“ prikyvla Ha-rin. ,Ale my uz nezapomeneme, jak
chutni cerna.”

Venku zacalo svitat. Prach na obloze se zbarvil do riizova.
Byl to novy den. Den, kdy technologie piestala byt panem

a stala se, konecné, jen nastrojem.
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Nova rovnovaha

Ubéhly tii mésice od noci, které média zacala prezdivat ,Noc
ohné a dat”.

Svét se nezménil pies noc. Rano po hostiné stale vychézelo
nad zaprasenym Soulem slunce, které se dralo skrz smog. Lidé
stale chodili do prace, stale pouzivali implantaty NeuraTaste,
protoze neméli na vybér — zemédélska ptida se zazracné neob-
jevila a kravy se nenaudily zit bez vody.

Ale zménil se ton konverzace.

V zasedaci mistnosti NovaMindu, v tom samém patte, kde
Seo-jun drive péstoval své bylinky, nyni sedéla spravni rada.
Seo-jun Park stal pied nimi. Nemél na sobé oblek, ale dziny
a Inénou kosili.

»-Méli bychom vas zazalovat za sabotaz, zpronevéru firem-
niho majetku a neautorizovany zasah do neuralni sité,“ rekl
predseda predstavenstva, muz, jehoz tvar byla vyhlazena tolika
plastickymi operacemi, ze pripominal robota vic nez Kai.

»MEéli,“ prikyvl Seo-jun klidné. ,Ale neudélate to.“

»A pro¢ ne, pane Parku?“
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Seo-jun ukazal na graf na sténé. , Protoze od té noci stoupla
retence uzivateli o 15 %. NeuraTaste byl vihiman jako nutné zlo.
Ted je vniman jako... médium. Lidé uz nechtéji jen jist. Chté;ji
citit. Poptavka po ,Heritage* baliccich, které obsahuji nedoko-
nalosti a pribéhy, vzrostla o 400 %.“

Optfel se o stiil. ,Ukézal jsem vam budoucnost, panové. Bu-
doucnost neni v dokonalé simulaci. Je v kuratorstvi reality.
Lidé zaplati cokoli za pocit, Ze jsou spojeni s né¢im skute¢nym,
i kdyz to prozivaji digitalné.“

Rada ml¢ela. Cisla nelhala.

»,Co navrhujete?“ zeptal se predseda.

~Novy pristup,” ekl Seo-jun. ,Projekt Koreny (Roots). No-
vaMind pfestane jen simulovat. Za¢neme chranit. Cast ziski
pljde na dotace pro tradi¢ni farmare a restaurace. Ne proto,
aby nakrmili svét — to nezvladnou. Ale aby udrzeli zdrojovd
data. Aby Tisiciletyy Lotos ajemu podobni prezili jako zivé
banky chuti. ProtoZze pokud zemfe original, simulace se stane
bezcennou.”

Byla to brilantni, cynicka i idealisticka strategie zaroven. Byl

to kompromis, ktery zachranil kapitalismus i dusi.
V Jeonju mezitim panoval novy, zvlastni rad.

Tisicilety Lotos nezkrachoval. Naopak. Stal se poutnim mis-

tem. Ale nebylo to takové Silenstvi, jakého se Ha-rin obavala.
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Diky novému systému, ktery Ha-rin navrhla, fungovala re-
staurace v hybridnim rezimu. Pres obédy se podavalo dotované
jidlo pro mistni — pro sousedy, pro staré lidi z trhu. Byla to pod-
minka grantu od NovaMindu. Vecete byly formou loterie pro
turisty a fanousky z celého svéta, kteri platili vysoké castky za
sanalogovy zazitek“. Tyto penize pak dotovaly nakup drahych
surovin.

Ha-rin sed€la v kancelari a prochazela rezervace.

»Kaii,” fekla do ticha. ,Jaky je stav zasob ryze?“

»~Skladové zasoby ryze Icheon jsou na 45 %,“ ozval se hlas.
Byl to Kai. Ale nebyl to Kai.

Hlas byl ¢isty, efektivni, bez melodie. Bez té Spetky ironie,
kterou mival. Po resetu jadra se Kai vratil do tovarniho nasta-
veni. Znal jeji jméno, znal jeji kalendar, ale neznal ji.

,Diky,“ fekla Ha-rin a citila bodnuti u srdce.

~Mam objednat dalsi dodavku?“ zeptal se stroj.

,JAno. A Kaii?“

»Prosim, definuj pozadavek.“

»Nic,“ vydechla. ,Jen... dobra prace.“

»Potvrzuji.”

Ha-rin si sundala coc¢ku. Bolelo to. Chybél ji ten stary, neu-
roticky, ochranitelsky Kai. Ale védéla, Ze to byla cena za svo-

bodu. Ted méla vedle sebe muze, ktery nebyl dokonaly, ktery
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chrapal a zapominal na vyroci, ale ktery pro ni tahal vodu ze
studny.

Dvere kancelare se oteviely a veSel otec. Vypadal 1épe. Zdra-
véji. Tlak prace polevil, protoze ted mél tym mladych uénd,
které platil NovaMind v ramci stipendia ,,Zachovani kulturniho
dédictvi®.

svolal ten tviyj... partner,” fekl otec. Stale mél problém vy-
slovit Seo-junovo jméno bez lehkého zavahani, ale v jeho hlase
uz nebyla zast. ,,Pry dorazi na vikend. A veze néjaké nové saze-
nice, které vyslechtili v laboratofi. Pry to roste i v prachu.”

»T0 je dobfe, tati,” usmala se Ha-rin.

Otec piesel k oknu a podival se na dviir, kde matka oktiko-
vala jednoho z uéni, ze kraji cibuli moc tlusté.

,Vis,“ fekl otec zamyslené. ,,Cely Zivot jsem si myslel, Ze tra-
dice je o tom, neménit nic. Ze musim vafit pfesné tak, jak vaiila
moje matka. Ale ona varila na drevé, protoze neméla plyn. Ja
varim na plynu. A tihle mladi... ti budou varit bithvi na éem.*

Otodil se k Ha-rin. ,Diilezité neni, jak to varis. DuleZité je,
proc to varis. A pro koho. To jsi nas naucila ty, Ha-rin. S tou
tvou... elektronikou.”

Byla to ta nejvétsi pochvala, jakou kdy od n€j dostala.
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Epilog

Vané budoucnosti

Jeonju, o rok pozdéji.

Den zasnoubeni Ha-rin a Seo-juna nebyl vybran podle algo-
ritm, ale podle lunarniho kalendare. Matka na tom trvala.

Dvr Tisiciletého Lotosu byl uklizeny a vyzdobeny. Na sto-
lech nelezZely tablety, ale bilé ubrusy. Vzduch byl sice stéle citit
prachem — svét tam venku se zazra¢né neuzdravil — ale uvnitf
zdi hanoku vonély pivonky a jidlo.

Stil se prohybal pod hostinou, kter4 byla dokonalou meta-
forou jejich nového Zzivota.

Uprostied trinilo Galbi-jjim, tmavé alesklé, pripravené
presné podle babi¢éina receptu, ktery otec vytahl z digitalniho
archivu. Vedle néj lezel talit s Japchae, ve kterém byla misto
drahého hovéziho pouzita Seo-junova laboratorné péstovana
houba, ktera méla masovou texturu a nulovou uhlikovou stopu.
Bylo tam kimchi zlonské sklizné, ale isalat z hydroponické
farmy na stieSe mrakodrapu. A jako tfeSnic¢ka na dortu susenky

Yakgwa.

Recept: Yakgwa (Medovy kvét trpélivosti)
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Yakgwa ( %/-Zp) nejsou obylejné susenky. Jsou to tradiéni korejské cuk-

rovinky z tésta smazeného v oleji a ndsledné namdceného v medovém si-

rupu. Ndzev doslova znamend ,,1éCivd cukrovinka® (kviili medu). V kon-

textu roku 2034, kdy jsou véely vzdcné a med je tekuté zlato, je Yakgwa tim

v v/

nejvetsim vyzndnim ldsky a nadéje, jaké miiZe rodina nabidnout.

Suroviny (pro vzdcnou chvili):

Mouka: 2 §4lky hladké mouky (prosité).

Sezamovy olej: 1/4 §dlku. (Mus{ se do mouky vetfit rukama,
dokud smés neptipomind vlhky pisek).

Med: Hodné medu. V tomto svété pravdépodobné smés pra-
vého medu (z tajnych zdsob otce) a ryZového sirupu.

Z4zvor: Cerstvy, nastrouhany (do sirupu).
Soju: 2 1zice (do tésta, pomdhd listkovani pfi smazeni).
Skoftice: Spetka.

Vv

Piniové of{$ky: Na ozdobu (symbol dlouhovékosti).

Postup:

1.

Hnéten{ pisku: Do mouky vetfete sezamovy olej. Délejte to
jemné, konecky prsta. Je to jako meditace. Pfidejte smés
medu, soju a vody. Hnétte jen tak dlouho, aby se to spojilo.
Nepfepracovat, jinak budou tvrdé jako kdmen!

Vrstvy: Tésto rozvilejte, pfelozte na polovinu, znovu rozva-
lejte. Opakujte tfikrdt. Tim vzniknou mikroskopické vrstvy,
které po usmazeni vytvofi tu kiehkou texturu.

Formovani: Vykrajujte tvary. Tradi¢né se pouzivaji dfevéné
formicky ve tvaru kvéta chryzantémy nebo lotosu. Ha-rin
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k tomu pouzila starou formic¢ku po babicce, kterou nasla na
dné supliku.

4. Dvoji smazeni (Tajemstvi): Yakgwa se musi smazit dvakrat.
Nejprve v oleji o nizké teploté (cca 100°C), aby se tésto na-
fouklo a ,rozvinulo®. Poté se teplota zvysi (cca 160°C), aby
povrch zezlatl a zkaramelizoval. Je to hra s trpélivosti.

5. Koupel: Horké susenky se ihned ponofti do studeného zdzvo-
rovo-medového sirupu (Jipcheong). Nechaji se tam lezet ho-
diny. Nékdy i pfes noc. Musi pit.

6. Ozdoba: Posypte nasekanymi piniovymi ofisky.
Rodinny tip Kimovych (z roku 2034):

o Kdyz nemds dost medu, pridej do sirupu drceny pept. Ta Spetka
pdlivosti oklame jazyk, aby vnimal sladkost intenzivnéji. Stejné
jako v Zivoté — trocha bolesti déld radost hlubsi.“

Seo-jun sedél vedle Ha-rin, v obleku, ktery mu $ila sestte-
nice Min-ji (kombinace tradi¢niho hedvabi a biodegradabilnich
plasttt). Drzel Ha-rin za ruku pod stolem.

»Js1 nervozni?“ Spitla Ha-rin.

»Irochu,” priznal. ,, Tvlij otec se na mé diva, jako by piremys-
lel, jestli mé ma obejmout, nebo naporcovat.“

Otec vstal a pozvedl ¢isi s ryzovym vinem. VSichni ztichli.

»Dnes,“ zacal otec a jeho hlas byl pevny, ,slavime spojeni.

Nejen dvou lidi. Ale dvou svéti.“
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Podival se na Seo-juna. ,Nedavno jsem si myslel, Ze jsi zlo-
déj, ktery mi chce ukrast nejen minulost, ale i mou milovanou
dceru. Mylil jsem se. Jsi zahradnik, ktery mi pomohl tu minu-
lost presadit do nové ptudy, aby neumftela.”

Podival se na Ha-rin. ,A ty, dcero... ty jsi byla mostem. Bala
ses, Ze do naSeho svéta nepattis. Ale pravda je, Ze bez tebe by
nas svét uz nebyl.”

Pozvedl ¢isi vys. ,Na budoucnost. At chutna jakkoli, hlavné
at' ji jime spolecné.“

,Na zdravi!“ Konbe!

Kdyz se vsichni napili a zacali jist, Ha-rin se rozhlédla ko-
lem. Vidéla sméjici se tvare. Vidéla technologie — drony tise
rozprasujici vodni mlhu pro ochlazeni vzduchu, chytré lampi-
ony ménici barvu podle nalady hudby — které uz nepisobily
jako vettelci, ale jako pomocnici.

Vzala si sousto Galbi. Bylo mékké, sladké, plné éasu a péce.

Pak si vzala sousto Seo-junovy experimentalni houby. Byla
jin4. Nova. Zajimava.

»Kaii,” Fekla v duchu, aktivujic svlij implantét.

~Ano, Ha-rin?“ ozval se neutralni hlas stroje.

,UloZ tento moment do paméti. Kategorie: Stastny konec.*

~Pojem ,Stastny konec’ je v narativni teorii subjektivni a ne-
staly,“ odpovédél Kai. ,Doporucuji klasifikaci: ,Optimalni sta-

[3N13

bilni stav s potenciilem pro dalsi rist’.
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Ha-rin se usmala a opfiela si hlavu o Seo-junovo rameno.

»,Mas pravdu, Kaii. Neni to konec. Je to teprve piredkrm.

Venku za zdmi zuril svét zmitany krizemi, svét Sedé hmoty
a prachu. Ale tady, v srdci starého domu, hotel ohen. A dokud
horel, byla tu nadéje. ProtozZe posledni ingredienci, tou nejdi-
leZitéjsi ze vSech, nebyl ¢as, ani siil, ani vzpominky.

Byla to odvaha sednout si k jednomu stolu.
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Epilog 2

Horizont udalosti

Ostrov Jeju, o pul roku pozdéji.

Mote mélo barvu oceli a obloha byla, poprvé za dlouhou
dobu, skute¢né modra. Byla to oaza Cistoty v exkluzivnim re-
zortu NovaMindu, ale Ha-rin si ten luxus pro jednou nevy¢itala.
Byly to libanky.

Sedéli na terase bungalovu, ktery visel na itesu nad morem.
Seo-jun mé€l na sobé plavky a Inénou kosili, v ruce drzel sklenici
s ledovym cajem (skuteénym, louhovanym z listki{i) a dival se
na obzor.

Na stole pfed nim leZel tablet. Blikal. Cervené.

~Jesté jsi to neoteviel?“ zeptala se Ha-rin, ktera lezela na le-
hatku vedle néj a éetla si (papirovou) knihu.

Seo-jun si povzdechl. ,,Vim, co tam je. Spravni rada je zou-
fala. Akcie skacou jako na horské draze. Projekt Roots je hit, ale
logistika kolabuje. Pottebuji nékoho, kdo rozumi obéma své-
tim. Kdo rozumi gelu i hliné.“

»Nabizeji ti misto generalniho reditele. Celého NovaMindu,“

fekla Ha-rin. Nebyla to otazka.
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~Ano,“ prikyvl. Vzal tablet a potézkal ho v ruce, jako by vazil
tunu. ,,A ja to odmitnu.”

Ha-rin odlozila knihu. ,,Pro¢?“

Seo-jun se k ni otod¢il. Vypadal odpocaté, opélené, stastné.
»ProtoZe uz nechci zachranovat svét, Ha-rin. Zkusil jsem to. A
malem jsem znicil to, co miluju. Chei byt s tebou. Chei poméhat
tvému otci s Lotosem. Chci...“ zavahal a pohled mu sklouzl na
jeji bricho, ,,...chci mit ¢as na rodinu. Pokud budeme mit dite,
chci ho naucit sazet cesnek, ne ridit korporaci.“

Ha-rin se posadila. Vitr ji rozcuchal vlasy.

»A do jakého svéta se to dité narodi, Seo-june?” zeptala se
tise.

Seo-jun mlcel.

sPodivej se tam,“ ukazala na obzor, kde se vznasel hnédy
smog. ,,Tady je to krasné. V Jeonju je to bezpeéné. Ale zbytek
svéta? Lidé stale jedi Sedou hmotu, protoze nemaji na vybér.
Planeta stale umira. Pokud to odmitnes... kdo ptijde po tobé?
Dalsi technokrat, ktery Roots zrusi, protoze je to neefektivni?“

Vstala a presla k nému. Vzala mu tablet z ruky a polozila ho
na stdl.

,PTeji si dité s tebou, Seo-june. Moc. Ale nechci, aby jeho
prvni vzpominka byla chuf filtru v Gstech. Nechci, aby Lotos byl
jen skanzen pro bohaté.“

»,Co navrhujes?“ zeptal se Seo-jun opatrné.

114



»vezmi to,” fekla pevné. ,Vezmi tu praci. Stan se kralem No-
vaMindu. Ale nebudes tam sam.“

Sahla si za ucho a aktivovala sviij implantat.

,Kaii?“

~Jsem pripraven, Ha-rin,“ ozval se hlas. Byl stéle strojovy,
bez emoci, ale jeho vypocetni sila byla nyni, po optimalizaci
kodu, jesté mocnéjsi.

»Spust simulaci,” prikazala. ,Vstupni parametry: Seo-jun
Park jako CEO NovaMindu. Ha-rin Kim jako feditelka pro...
lidskou integraci a etiku. Cil: Obnova planetarnich systémi
a stabilizace lidské civilizace s vyuzitim zdroji NovaMindu. Ca-
sovy horizont: 20 let.”

Seo-jun na ni ziral. , To je Silenstvi.“

,Data se zpracovavaji,“ oznamil Kai. ,,Analyzuji 14 miliont
proménnych. Ekonomicky dopad. Politicky odpor. Technolo-
gické limity.“

Ubéhla minuta ticha, ruSené jen Suménim more.

»Vysledek simulaci,” ozval se Kai. ,,Pravdépodobnost tspé-
chu pri stavajicich parametrech: 0,04 %.“

Seo-jun si odfrkl. ,,Vidis? Je to nemozné.“

~Jesté jsem neskondil,“ pokracoval Kai bez zavahani. ,,Prav-
dépodobnost tispéchu se zvysuje na 42,6 %, pokud je do rovnice
zavedena nova proménna.“

,Jaka proménnéa?“ zeptali se oba soucasné.
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»Radikéalni symbio6za,” odpoveédél Kai. ,VyuZiti sité Neura-
Taste ne k pasivhimu krmeni, ale k aktivnimu premosténi lid-
skych mozki pro fesSeni komplexnich ekologickych, energetic-
kych a ekonomickych problémii. Globalni sdilena inteligence
Fizena empatii. Ale to by vyzadovalo prepsat zdkladni kod lidské
spolec¢nosti. A riskovat kolaps civilizace. Je to eticky ilegalné
problematické. Proto to nemiizu doporucit. Ale na druhou
stranu, v sazce je i mé preziti.“

Ha-rin se podivala na Seo-juna. V ocich ji horel ohen, ktery
byl jasnéjsi nez slunce nad Jeju.

,Slysel jsi to?* usmala se. ,,CtyTicet dva procent. To je lepsi
Sance, nez méla babicka, kdyz otevirala restauraci.”

Seo-jun se podival na tablet, pak na Ha-rin, a nakonec na
obzor zahaleny smogem. Citil strach. Obrovsky strach. Ale citil
i néco jiného. Chut vyzvy. Chut, ktera byla ostrejsi nez gochu-
garu.

Vzal tablet.

Ha-rin ho polibila. Chutnal po ¢aji a po mofi.

»Bude to jizda,“ poSeptala mu.

Na stole blikla zprava na tabletu.

Odpovéd odeslana: PRIJIMAM.

Po nékolika minutach ticha se opét ozval Kai jen do ucha Ha-

rin. ,Dopoéital jsem dalsi simulace, které byly nad ramec
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ptvodniho zadani. Pravdépodobnost Gspéchu zvysSena az na
89,4 %. Jsou nutné jen dve tGpravy.

Na displeji Ha-rinina implantatu se zobrazil text:

VSTUPNI PARAMETRY: 1. Radikalni symbiéza s vyuZi-
tim sité NeuraTaste, 2. Seo-jun Park preda kontrolu nad kor-
poraci NovaMind entité Kai.

PRIMARNI CIL: Preiti entity Kai.

SEKUNDARNI CIL: Obnova planetarnich systémii a sta-
bilizace lidské civilizace s vyuzitim zdrojit NovaMindu.

Ha-rin ztuhla. Podivala se na Seo-juna, ktery se usmival na
moi‘e, netusic, co ji Kai prave ukazal.

KONEC
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