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Prolog

Vané minulosti, zare budoucnosti

Vecerni vzduch v Jeonju byl husty a nasladly, prosyceny viinémi
linoucimi se z uzké ulicky dlazdéné hladkymi kameny. Tady, kde
se elegantné prohnuté stirechy tradi¢nich domt hanok tiskly
k sobé jako staii znami Septajici si tajemstvi staleti, zatilo jedno
okno obzvlast teple a lakavé. Tisicilety Lotos, rodinna restaurace
Kimovych, bzucela zivotem jako vceli ul za vrcholiciho léta.
Uvnitt se proplétal orchestr viini, ktery by dokazal zkonejsit
i nejneklidnéjsi dusi — Stiplavy c¢esnek vedl vasnivy dialog s ofis-
kovym sezamovym olejem, hluboké, zemité tony fermentované so-
jové pasty doenjang se harmonicky snoubily s ohnivym gochujan-
gem a sladk, konejsiva viiné pomalu dusenych hovézich Zeber sli-
bovala blaho presahujici pouhou chut. Pan Kim, muz s tvari
zbrazdénou linkami smichu i starosti, ale s o¢ima stale plnyma jis-
krivé hrdosti, proplouval mezi nizkymi dievénymi stoly s gracii
ostrileného diplomata. Mél na sobé dokonale vyZehlenou kosili
a pres ni tradi¢ni zastéru s peclivé vySitym lotosovym kvétem —

symbolem jejich podniku, jejich rodiny, jejich cti. Kazdému hostu



vénoval upfimny asmév, kazdému taliti, ktery opoustél kuchyni,
posledni, bedlivy pohled. Byl dirigentem této symfonie chuti
a spokojeného Sumu konverzaci.

Jeho Zena, pani Kim, byla srdcem tohoto organismu, vladnouci
kuchyni pevnou, ale laskavou rukou. Jeji pohyby byly jako tanec —
rychlé, presné, vypilované desetiletimi praxe a predavané moud-
rosti. Krajela jarni cibulku na tak jemné prouzky, Ze ptipominaly
zelené hedvabné nitky, obracela na panvi dozlatova opedené
placky pajeon s jistotou hranicici s uménim a dochucovala bubla-
jici polévku kimchi jjigae zptisobem, ktery znala jen ona — Spetka
tajemstvi, kapka lasky, odmérené spise instinktem nez odmérkou.
Kolem ni se mihaly dvé starsi kucharky, které v Lotosu pracovaly
tak dlouho, Ze uz byly spiSe povazovany za teti¢ky nez zameéstnan-
kyné. Vzduch v kuchyni byl horky a nasyceny parou, ale panovala
zde atmosféra soustfedéné harmonie. Tohle nebyla jen prace — byl

to ritual, Zivouci dédictvi, predavané z ruky do srdce.

O Ctyri sta kilometrt severnéji, v Soulu roku 2028, pulsovalo
meésto docela jinym rytmem — rychlym, elektrizujicim, nekonecéné
komplexnim. Neonové a holografické reklamy tancily na zrcadlo-
vych fasdddch mrakodrapi jako digitalni ptizraky, autonomni
elektricka vozidla svistéla po magnetickych drahach s tichou efek-
tivitou a vzduchem se nesly tutrzky K-popovych hitii z osobnich

zvukovych zén kolemjdoucich. Ve tricatém patre jedné z téchto



sklenénych vézi, v byté zarizeném s minimalistickou strohosti hra-
nicici se sterilitou, sedéla Ha-rin Kim.

Misto vliné dusenych Zeber zde vzduch distila inteligentni kli-
matizace a ticho narusoval jen sotva slySitelny Sum chladicich sys-
témt jejiho pracovniho terminalu. Méla na sobé pohodlné doméci
obleceni z chytré tkaniny regulujici teplotu a na oéich témér nevi-
ditelné kontaktni cocky s rozsirenou realitou. Praveé dokoncovala
komplexni multivariabilni analyzu prediktivnich modelt tspés-
nosti novych hudebnich releasii na zdkladé neurolingvistického
programovani textd.

»,Kai, zobraz prosim korelaci mezi pouzitim Lydického modu
a pozitivnim sentimentem v komentarich na platformée Synapse-
Sound za posledni dva mésice. Segmentuj podle véku 16—24.“ Jeji
hlas byl tichy, zvykly na komunikaci, ktera nepotiebovala hlasi-
tost. V jejim zorném poli se okamzité rozvinul slozity, interaktivni
3D graf, plujici ve vzduchu pred ni. Data se radila a propojovala
podle jejich myslenkovych pokynti s fascinujici rychlosti.

»,Korelace nalezena, Ha-rin,“ ozval se v jejim vnitinim uchu
hlas — klidny, melodicky, s dokonale modulovanou intonaci, ktera
byla vysledkem bilionti zpracovanych datovych bodi o lidské ko-
munikaci a emoc¢ni odezve. ,,Pozitivni korelace s hodnotou 0,78.
Statisticky signifikantni. Mam pripravit podrobny report s vizu-

alizaci kauzalnich fetézei1?”



»Ano, Kai, dékuji. Pridej tam i srovnani s piedchozim kvarta-
lem.” Ha-rin pocitila zablesk uspokojeni. Tady vSechno davalo
smysl. Logika, data, jasné odpovédi. Zadné nevyzpytatelné emoce,
zadna skryta ocekavani, zadna... lidska chaoti¢nost, ktera ji v mi-
nulosti tolikrat zmatla a zranila. Svét jednic¢ek a nul byl éisty, pre-
hledny a pod jeji kontrolou. Byl to svét, kde ji Kai rozumél bezvy-
hradné.

Vtom se v rohu jejitho AR rozhrani objevila mal4, diskrétni no-
tifikace. Blikajici ikonka stylizovaného lotosového kvétu — symbol
restaurace, symbol domova — a text: ,Zmeskany hovor: Eomma
(pred 1 hodinou).“ Ha-rin na okamzik ztuhla, jeji prsty se zastavily
nad virtuélni klavesnici. Pocitila znamé, neptijemné sevieni v Za-
ludku — smés povinnosti, provinilosti a hluboké tnavy uz jen z po-
mysleni na ten nevyhnutelny rozhovor. Védéla, co by slysela.
Jemné vycitky, otazky, kdy prijede, starostlivé poznamky o jejim
zdravi a stravovani — a pod tim vSim ten tézky, nevyréeny tlak oce-
kavani ohledné jeji budoucnosti. Budoucnosti, ktera se zdala byt
na hony vzdalena jejim vlastnim plantim, jejim vlastnim sntim po-
stavenym na logice a kodu.

Zhluboka se nadechla, jako by se pripravovala na neptijemny
ukol. Pak ale zavrtéla hlavou. Ne ted. Ted potiebovala klid a sou-
stfedéni. Pokynem mysli notifikaci odsunula do pozadi. ,Kai, po-
kracéujme prosim v analiyjze téch kauzalnich retézcil.“

»Rozumim, Ha-rin. Zpracovavam data.”



Grafy a ¢isla znovu zaplnily jeji vidéni a Ha-rin se s tlevou po-
norila zpét do svého usporadaného, digitalniho svéta. Venku za
panoramatickym oknem zatil Soul jako nervova sit planety, pulzu-
jici ptisliby nekoneénych technologickych moznosti. Ale kdesi hlu-
boko pod vrstvami dat a algoritmi, v zdkouti jeji mysli, které se
branila prozkoumat, stdle doutnala slaba, znepokojivad viiné
kimchi aduSenych Zeber — viiné minulosti, které nemohla,
amozna ani nechtéla, zcela uniknout. Stfet svétd, uvnitf ni

i venku, tiSe ¢ekal na svou nevyhnutelnou eskalaci.



1
Uték do jednicek a nul

Prace na analyze prediktivnich modelti pro hudebni primysl
Ha-rin zcela pohltila. Prsty ji 1étaly nad holografickou klavesnici,
zatimco jeji mysl tancila mezi komplexnimi datovymi strukturami
a algoritmy strojového uceni. Tady, v Cistém, logickém vesmiru
kodu, se citila nejvic sama sebou — kompetentni, soustiedéna, s pl-
nou kontrolou nad svym prostfedim. Kai, jeji Al spolecnik a men-
tor, byl pfirozenym rozsifenim jeji vlastni mysli. Predvidal jeji po-
treby driv, nez je stihla formulovat, a dodaval ji informace
s dechberouci rychlosti a presnosti.

»Hotovo, Ha-rin,“ oznamil Kai, kdyz dokoncil vizualizaci
kauzalnich retézct, kterou si vyzadala. V jejim AR rozhrani se roz-
prostrel elegantni, interaktivni model ukazujici komplexni vztahy
mezi hudebnimi prvky a reakcemi posluchaci. ,Report odeslan
tymu s tvymi anotacemi.”

»Perfekini, Kai. Jsi nenahraditelny,” zamumlala Ha-rin a na
okamzik zaviela o¢i. Nenahraditelny. To slovo v ni rezonovalo. Jak

osvobozujici bylo spolehnout se na nékoho, kdo byl konzistentni,



logicky a naprosto piredvidatelny ve své efektivité. Vzpomneéla si —
jen na letmy, nepiijemny okamzik — na Min-juna. Jeji posledni
pokus o ,normalni“ vztah pied dvéma lety. Jeho neustalé emocio-
nalni vykyvy, neschopnost pochopit jeji vasen pro technologie,
jeho... lidska, inavna nepredvidatelnost. Skoncilo to hadkou, sl-
zami a pocitem naprostého vycerpani. Ne, dékuji. S Kaiem zadné
drama nehrozilo. Jen ¢ist4, efektivni synergie.

Jeji rozhodnuti opustit Soulskou narodni univerzitu (SNU)
pred rokem bylo jednim z nejlepsich, jaké kdy udélala, i kdyz jeji
rodice to stale povazovali za katastrofu srovnatelnou s narodnim
bankrotem. Ale univerzita ji pripadala jako skanzen védéni. Profe-
sofi recitujici zastaralé teorie, osnovy zoufale zaostavajici za explo-
zivnim vyvojem Vv jejim oboru, pocit promarnéného casu v prepl-
nénych poslucharnach. Vzpomnéla si na tu frustraci. Sedéla v ob-
rovské, staromodni poslucharné, poslouchala profesora ekono-
mie, jak s pomoci zastaralych grafii vysvétluje teorii starou sto let,
zatimco Kai ji v redlném case na smartphonu posilal aktualni trzni
data, prediktivni modely a simulace, které ukazovaly komplexnost
a dynamiku moderni ekonomiky zptisoby, o jakych se profesorovi
ani nesnilo. Pripadala si jako zavodni auto zaseknuté v dopravni
zacpé. Pro¢ travit hodiny memorovanim faktd, kdyz ji Kai mohl
poskytnout jakoukoli informaci béhem milisekund — dokonale
strukturovanou a prizptisobenou jejimu stylu uceni? Proc se pod-

fizovat rigidnim osnovam, kdyZ mohla s pomoci specializovanych



Al prozkoumévat presné ta témata, ktera ji zajimala, ato do
hloubky, jakou univerzita nikdy nemohla nabidnout?

Ucila se desetkrat rychleji, desetkrat efektivnéji. Neslo jen
o data; Kai ji poméhal rozvijet kritické mysleni, kreativitu pri fe-
Seni problémi a dokonce i mezikulturni komunikac¢ni dovednosti
analyzou miliont interakci. Prave ted ji napriklad pomahal rozkli-
covat komplexni tane¢ni choreografii nové K-popové senzace Qu-
antumLeap — analyzoval pohybové vzorce, svalovou aktivaci (na
zakladé dostupnych 3D skentl) a synchronizaci ¢lent s presnosti
na milisekundy. Pro Ha-rin, ktera milovala K-pop nejen jako
hudbu, ale ijako komplexni umeélecky a technologicky fenomén,
to bylo fascinujici.

LZaznamenal jsem pokles tvé hladiny glukézy a mirné zpoma-
leni kognitivnich funkci, Ha-rin,” prerusil jeji myslenky Kaitiv
hlas. ,,Doporucuji kratkou prestavku a doplnéni energie. Mam
objednat tuvilj oblibeny matcha-proteinovy koktejl z Neurona
Cafe s dorucenim dronem za sedm minut?“

Ha-rin se usmala. ,Ano, prosim, Kai. A mozna... mozna se na
chvili projdu venku. Potiebuju trochu cerstvého vzduchu.“ 1 kdyz
scerstvy vzduch® v Soulu byl relativni pojem, peclivé filtrovany
a monitorovany méstskymi Al systémy.

,»Vynikajici volba pro okysliceni mozku. Naplanoval jsem ti

kratkou trasu kolem parku u reky Han sintegrovanou AR



vrstvou zobrazujici data o kvalité ovzdusi a biodiverzité v real-
ném dase.”

O par minut pozdéji, s matcha koktejlem v ruce, vysla Ha-rin
z elegantni lobby svého bytového komplexu do pulzujiciho srdce
Soulu. Nasadila si AR ¢o¢ky na plny vykon a svét kolem ni se oka-
mzité proménil. Chodnik se rozsvitil diskrétni navigacni linkou,
kolemjdouci méli nad hlavami malé ikonky signalizujici jejich pro-
fesni status (pokud ho sdileli) a ve vzduchu tancily holografické
reklamy na vSechno — od virtualnich dovolenych po geneticky
upravené domaci mazlicky.

Autonomni taxiky a autobusy klouzaly po vyhrazenych pruzich
s témér baletni eleganci, rizené centralnim dopravnim systémem.
Dorucovaci drony bzucely nad hlavami jako kovovy hmyz. Na ob-
rovské obrazovce na fasddé€ mrakodrapu pravé bézela dechberouci
vizualni show skupiny QuantumLeap — jejich digitaln€ vylepsené
pohyby byly synchronizované s tepem mésta. VSechno bylo propo-
jené, optimalizované, efektivni. Byl to svét, ktery Ha-rin milovala
pro jeho rad a nekone¢né moznosti.

Dosla k rece Han, kde se na Siroké promenad€ mijeli bézci
v chytrém obleceni monitorujicim jejich vykon a rodiny na pro-
chazce s robotickymi psy. AR vrstva ji ukazovala nazvy stromi, ak-
tualni teplotu vody v fece a dokonce i pravdépodobnost vyskytu
uréitych druh@ ptakd na zakladé denni doby a pocasi. Bylo to

uklidnujici ve své informacni bohatosti.
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Pravé kdy?z se divala na fascinujici simulaci proudéni vétru ko-
lem mostu, v jejim zorném poli se znovu objevila ta znama ikonka
lotosového kvétu. Tentokrat ne jako zmeskany hovor, ale jako pri-
chozi videohovor. Eomma.

Ha-rin zavahala. Citila nahlou tihu. Ale védéla, ze to nemuze
odkladat vécné. Zhluboka se nadechla a prijala hovor.

Na displeji, ktery se ji zobrazil v AR rozhrani, se objevila mat-
¢ina tvar. Vypadala unaven€, pozadi tvorila znama kuchyné re-
staurace.

»Ha-rin! Konec¢né té vidim! Jsi venku? Vypadas... jinak.” Mat-
¢in hlas byl smésici tepla a starosti.

»~Ahoj, mami. Ano, jen jsem se Sla projit. Méla jsem hodné
prace.“ Ha-rin se snazila znit bezstarostné.

~Prace... Porad jen ta tvoje pocitacova prace,“ povzdechla si
matka. ,,Sedis cely den u té obrazovky. Méla bys jist poradné jidlo,
ne ty tvoje... koktejly.“ Jeji pohled sklouzl k napoji v Ha-rininé
ruce.

,Jim dobre, mami,“ odpovédéla Ha-rin a rychle zménila téma.
,»,Co vy? Jak se dari? VSechno v poradku v restauraci?“

sAle, jako vzdycky. Plno. Ale...“ Matka zavahala. ,Otec si zase
stéZuje na zada. A pani Choi méla véera volno kviili vnucce. Bylo
to narocné. Blizi se vikend, bude zase shon. Ptala jsem se té uz mi-

nule, Ha-rin... Nemohla bys prijet? Aspon na sobotu a nedéli?
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Tvoje pomoc by se opravdu hodila.“ Tentokrat to nebyl jen jemny
naznak, ale pfima prosba.

Ha-rin seviela rty. Piedstava cesty do Jeonju, hluku a horka ku-
chyné, otcovych nevyiéenych vycitek a matéinych starostlivych
pohledd ji naplnila tinavou.

»,Mami, ja... opravdu nemiizu tento vikend. Mam diilezity dead-
line na projektu. Nemiizu to ted prerusit.“ Byla to polopravda. De-
adline méla, ale nebyl tak kriticky.

Matcin vyraz zjihl zklamanim. ,Deadline... Vzdycky je néjaky
deadline, Ha-rin. Ale co my? Co restaurace? Myslis, Ze na nas
zadny deadline neceka? Otec mluvil o tom, Ze by bylo mozn4 lepsi
to prodat, dokud to ma jesté cenu, kdyz... kdyZ o to nikdo z rodiny
nema zajem.“

Ta slova Ha-rin zasahla jako fyzicky uder. Prodat Lotos?

AN B4

»T0 nemysli vazné

~Ja nevim, co mysli vazné,“ fekla matka smutné. ,,Ale je una-
veny. A zklamany. Prijed, Ha-rin. Prosim. Aspon na chvili. Pro-
mluv si s nim.“

LJa... podivam se, jestli to néjak pijde,” zamumlala Ha-rin,
i kdyz védé€la, ze je to prazdny slib. Citila se provinile, ale zaroven
rozzlobené. Proc ji to d€laji tak tézké?

»,Dobre, dévenko,“ fekla matka bezvyrazné. ,,Opatruj se. A zkus

jist néco... skute¢ného.”
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Hovor skoncil. Ha-rin ziistala stat, zirala na feku Han, ale jeji
AR rozhrani ji ted ukazovalo jen prazdno. Krasny, uspoiradany
svét Soulu se ji na okamzik rozpadl pod tihou konfliktu, kterému
nerozuméla a kterému se tak zoufale snazila uniknout. Viné do-
mova, tiha tradice — byly to sily, které Zadny algoritmus nedokézal
analyzovat ani optimalizovat. A ona stala pfimo uprostied nich,

ztracena a nejista.
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2

Vuneé domova a tiha tradice

Navzdory vSem predsevzetim a polopravdam o neodkladnych de-
adlinech sedéla Ha-rin o dva dny pozdéji opét ve vlaku KTX smé-
fujicim na jih. Matc¢ina slova o mozném prodeji restaurace a zou-
falstvi v jejim hlase ji zasahla vic, nez si chtéla priznat. Pocit viny
byl silnéjsi nez jeji touha po klidu a fadu soulského bytu. Cesta
ubihala v tichém napéti, které nezmirnily ani Kaiovy pokusy o roz-
ptyleni nabidkou personalizovanych zprav nebo analyzou historic-
kych zajimavosti mijené krajiny. Ha-rin jen mechanicky ptikyvo-
vala a hledéla z okna — jeji mysl byla smésici obav a podrazdéni.

Kdyz vystoupila na nadrazi v Jeonju, rozdil oproti Soulu byl
okamzité patrny. Tempo bylo pomalejsi, vzduch vonél jinak — ze-
mitéji, vlhéeji, s podtony kvetoucich chryzantém a néceho sladce
kotenéného, co neomylné signalizovalo blizkost dobrého jidla. Za-
mifila rovnou k restauraci, rozhodnuta mit neprijemnou povin-
nost co nejdrive za sebou.

Ulicka vedouci k Tisiciletému Lotosu byla stejné malebna jako

vzdy — selegantnimi stfechami hanokit atichou dustojnosti
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starych kameni. Ale Ha-rin tentokrat vnimala spise tihu té histo-
rie nez jeji krasu. Kdyz vstoupila do restaurace, ptivital ji znamy
zvuk — tlumeny hovor hosti, ktefi jesté dokoncovali pozdni obéd,
cinkani htilek a z kuchyné doléhajici syceni oleje a rytmické kla-
pani noze na prkénku.

Nasla matku v kuchyni, jak dohlizi na pripravu priloh banchan
na vecer. Jeji tvar se pti pohledu na Ha-rin rozjasnila jen na oka-
mzik, pak ji znovu zasttel stin starosti.

»Prijela jsi,“ konstatovala spi$ nez se zeptala.

»~Ahoj, mami.“

»0tec je vzadu, vyfizuje néjaké papiry,“ dodala matka a poky-
nula k hromadé cerstvé zeleniny. ,,Kdyz uz jsi tady, mohla bys po-
moct. Tieba s timhle.*

Ha-rin si povzdechla, ale poslu$né si umyla ruce a vzala si za-
stéru. Cekala ji hora $penatu, ktery bylo tfeba odistit, spafit
a ochutit. Zatimco mechanicky pracovala, poslouchala atrzky roz-
hovorti z kuchyné. Pani Choi, jedna ze starsich kucharek, jejiz
vnucka byla neddvno nemocn4, si tiSe stézovala druhé pomocnici
na unavu a na to, jak je tézké drzet krok s tempem. Ha-rin si uve-
domila, Ze tohle neni jen abstraktni ,dédictvi®, o kterém mluvili
rodice, ale realny podnik s redlnymi lidmi a realnymi problémy.

Kdyz se blizil vecerni provoz, matka zacala pripravovat speci-
alni objednavku pro stalého hosta — velkou misu bibimbapu ve

stylu Jeonju, vyhlaseného svou bohatosti a ¢erstvosti.
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»Podivej, Ha-rin,“ fekla matka a ukazala na dokonale naaran-
Zované ingredience v kameninové mise. , Tohle je srdce nasi ku-
chyné. Nejde jen o to smichat par véci s ryzi.”

Zacala vysvétlovat — jeji hlas nabral na jistoté a vasni, kdyz mlu-
vila o svém remesle. ,, Kazda barva, kazda chut, kazda textura ma
své misto. Tenhle Spenat,“ ukazala na syté zelenou hromadku,
~musi byt jen kratce spareny a ochuceny presné spravnym mnoz-
stvim éesneku a sezamového oleje, aby zlistal svézi. Mrkev a cu-
keta, nakrajené na tyhle tenoucké prouzky,“ prejela prstem po
oranzovych a svétle zelenych nitkach, ,se restuji jen lehce, aby
kirupaly. A tyhle houby shiitake,” ukazala na tmavé hnédé platky,
»se dusi pomalu v s6jové omacce, aby nasakly chut. A klicky? Ty
jen blansirujeme, aby byly jemné, ale nerozméklé.“ Jeji ruce se po-
hybovaly s jistotou, zatimco aranzovala jednotlivé komponenty na
lizko z teplé, lesklé ryze. Uprostred triinil zarivé zluty syrovy zlou-
tek.

~A pak je tu maso,“ pokracovala, ptridavajic thlednou porci
jemné nasekaného, marinovaného hovéziho. ,,Musi byt kvalitni
a marinované dost dlouho, aby bylo kiehké. A samozirejmé nas do-
maci gochujang podle babicéina receptu,” ukazala na malou mis-
ticku s tmavé cervenou pastou. ,Ale nejdiilezitéjsi je ta harmonie,
Ha-rin. KdyzZ to host promiché, vSechny ty jednotlivé chuté a tex-
tury se musi spojit v jeden dokonaly celek. To je uméni bibimbapu.

Najit rovnovahu.“
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Recept: Bibimbap z Jeonju

Tento recept je rodinnym pokladem Kimovych, preddvanym po generace.

Klade diiraz na kvalitu surovin a pellivou piipravu kazdé slozky zvldst, aby

vynikla jejich individudlini chut a textura pied findlnim smichdnim.

Suroviny (pro 1 porci):

1 84lek uvafené kratkozrnné ryze (idedlné mirné lepivé)

100g mletého nebo najemno nasekaného hovéziho (svickovd,
ro$ténd)

Marindda na maso: 11Zice séjové omacky, 11zicka sezamového
oleje, 1/2 17i¢ky cukru, $petka mletého Cerného pepte, 1/4 1zicky
mletého ¢esneku

50g Spendtu

50g mrkve, nakrdjené na tenké prouzky (julienne)

50g cukety, nakrdjené na tenké prouzky (julienne)

50g Cerstvych séjovych klicka
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e 2-3susené houby shiitake, namocené a nakrdjené na tenké

platky

e 1syrovy vajetny zloutek

e Rostlinny olej na smazeni

e Stlpodle chuti

e Sezamovy olej na dochucent
e Mlety Cesnek
e Pasta Gochujang (korejskd chilli pasta) k poddvéni{

e Volitelné: Prouzky su$ené motské fasy (gim), oprazend seza-

mova seminka

1. Ryze: Uvaite ryzi podle ndvodu. Udrzujte teplou.

2. Maso: Smichejte ingredience na marinddu a dobfe promichejte

s masem. Nechte marinovat alespori 30 minut (idedlné hodinu).

Poté maso zprudka orestujte na panvi s trochou oleje, dokud

neni propecené. OdloZte stranou.

3. Zelenina (pfipravujte kazdou zvl4st):

O

Spendt: Kritce spafte ve vrouci osolené vodé (cca 30
sekund). Thned propldchnéte studenou vodou, vymad-
kejte pfebyte¢nou tekutinu a nasekejte. Promichejte

s malym mnozstvim sezamového oleje, Spetkou soli

a troskou mletého Cesneku.

Mrkev: Na pdnvi s kapkou oleje krétce orestujte (cca 1-2
minuty), aby lehce zmé&kla, ale ztstala kfupavi. Lehce
osolte.

Cuketa: Stejné jako mrkev, krdtce orestujte na panvi

s kapkou oleje (cca 1 minuta). Lehce osolte.

Séjové klicky: Kratce blans$irujte ve vrouci vodé (cca 1
minutu). Propldchnéte studenou vodou, osuste a promi-
chejte s malym mnozstvim sezamového oleje a Spetkou
soli.
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o Houby Shiitake: Na pdnvi s trochou oleje kratce ores-

tujte platky hub. Muzete pfidat kapku s6jové omacky

a $petku cukru pro zvyraznéni chuti.
Sestaveni: Do velké misy dejte porci teplé ryZe. Na ryzi thledné
naaranzujte pfipravené maso a jednotlivé druhy zeleniny do sa-
mostatnych sekef (jako dilky koldée). Snazte se st¥idat barvy pro
vizudlni efekt.
Findle: Uprostfed vytvofte maly dulek a opatrné do néj vlozte
syrovy vajecny zloutek. Posypte sezamovymi seminky a pfi-
padné prouzky tasy gim.
Poddvini: Podédvejte okam?zité s mistickou pasty gochujang na
strané. Strdvnik si sdm pfid4 pastu podle chuti (zaénéte s jednou
1Zi¢kou) a poté vie diikladné promich4 1Zici, aby se Zloutek, ryZe,
zelenina, maso a pasta spojily v harmonicky celek.

Rodinné tipy Kimovych:

Kli¢em je priprava kazdé slozky zvldst. Nepodléhejte pokuseni ho-
dit v§echno na jednu pdnev.

Pouzijte kvalitni sezamovy olej. Jeho viiné a chut jsou pro bibim-
bap zdsadni.

Neprevaite zeleninu. Méla by ztstat mirné kifupava.

Teplota ryZe je diileZitd. Tepla ryze pomuze lehce "uvafit" syrovy
Zloutek pfi michdni a propoji chuté.

Nebojte se michat! Bibimbap doslova znamend "michand ryze".
Cim 1épe promichdte, tim lep$i bude kazdy kousek.
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Zatimco matka dokoncovala misu posypanim sezamovymi se-
minky a prouzky rasy gim, Ha-rin citila smés obdivu k jeji zruc-
nosti a frustrace z toho, Ze se od ni o¢ekava, zZe pijde v jejich slé-
péjich. Bylo to uméni, ano, ale bylo to uméni, které pattilo do ji-
ného svéta nez jeji vlastni.

Vecer prinesl obvykly shon. Ha-rin poméhala roznaset banchan,
prijimat objednavky a uklizet stoly. Snazila se byt uzitecna, ale ci-
tila se neohrabané, jako by hrala roli, ktera ji nesedi. Jeji myslenky
neustale utikaly kalgoritmiim, které nechala nedokoncené
v Soulu, k problémiim, které by dokéazala vytesit nékolika kliknu-
timi, zatimco tady musela bojovat s fyzickou inavou a drobnymi
provoznimi zmatky.

Kdyz se provoz trochu uklidnil, nasel si ji otec. Posadil se kni u
malého stolku v rohu, jeho tvar byla vazna.

»~Mluvila s tebou matka?“ zeptal se bez okolki.

~Ano. O... o prodeji.“ Ha-rin se snazila udrzet hlas klidny.

Otec si povzdechl, jeho pohled zabloudil po restauraci plné hosti.
»Nechci to prodat, Ha-rin. Véf mi. Tohle misto je mij Zivot. Ale
jsem unaveny. Matka je unavena. A nevidim... nevidim budouc-
nost, pokud tu nebude nékdo, kdo to prevezme s laskou. S respek-
tem k tomu, co jsme vybudovali.“ Jeho pohled se vratil k ni, byl
plny smési nadéje a zklamani. ,, Ty jsi nasSe jedina nad€je, Ha-rin.
Ale zda se, Ze tvé srdce je jinde. V tom tvém... Soulu. U téch tvych

pocditaca.”
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»Tati, moje prace je pro mé dulezita,“ zacala Ha-rin, ale citila, jak
se stara frustrace vraci. ,,A neni to jen o pocitacich. Je to o hledani
novych cest, o budoucnosti...“

»Budoucnost?“ prrerusil ji otec, jeho hlas nabral na sile. ,,A co bu-
doucnost téhle rodiny? Co budoucnost toho, co ti zanechali praro-
dice? To pro tebe nic neznamena? Chces to vSechno zahodit?“
Jeho slova byla plna horkosti a nepochopeni.

»Nechci nic zahodit!“ branila se Ha-rin. ,Ale nemiizu byt nékym,
kym nejsem! Nemiizu zit vas zivot!“

»,Nikdo po tobé nechce, abys zila nas Zivot!“ oponoval otec.
»,Chceme, abys respektovala nase dédictvi! Abys nasla zptisob, jak
byt soucasti tohohle, ne jen utikat pry¢!“ Vstal, jeho tvar byla opét
maskou prisnosti a zklamani. ,Pfemyslej o tom, Ha-rin. Protoze
my uz dlouho éekat nemiizeme.*

Otodil se a nechal ji tam sedét samotnou, uprostfed hluku a viini
restaurace, ktera byla jejim domovem - azaroven kleci jejich
vlastnich protichiidnych pocitt. Tiha tradice ji lezela na ramenou

jako kamen.
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3
Synteticka empatie a lidsky kontakt

Néavrat do Soulu byl jako navrat do kyslikového stanu po pobytu
v hustém, emocionalné nasyceném vzduchu Jeonju. Jakmile se
Ha-rin ocitla ve svém byté, obklopena znaAmym tichem a ¢istymi
liniemi, pocitila vlnu dlevy. Zde vladla logika, Fad a predvidatel-
nost. Okamzité si nasadila AR ¢ocky a nechala zndmé rozhrani
prekryt realitu.

, Vitej zpét, Ha-rin,“ pozdravil ji Kaitiv klidny hlas. ,Zazname-
nal jsem pretrvavajici zvysenou hladinu stresovych hormonii po
tvém pobytu v Jeonju. Konflikt s tvym otcem eskaloval podle oce-
kavanijch parametrii zaloZenych na predchozich interakcich. Do-
porucuji relaxacni protokol a nasledné analyzu komunikacnich
strategii.”

»Diky, Kai. Mozna pozdéji,“ zamumlala Ha-rin a odhodila tasku
na pohovku. , Ted potiebuju... jen pracovat. Néco, co dava smysl.“

Ponorila se zpét do svého svéta. Kai byl opét jejim dokonalym
partnerem - tiidil jeji e-maily, optimalizoval pracovni plan, ana-
lyzoval slozité datové sady a pripominal ji, aby dodrzovala pitny
rezim i pravidelné pauzy na protazeni. Byla to uklidiiujici, efek-

tivni symbi6za. KdyZ narazila na obzvlast zapeklity problém
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v algoritmu pro generovani hudby, Kai ji béhem nékolika sekund
nabidl tfi mozné pristupy k feseni, véetné pravdépodobnosti tspé-
chu a pottebného casu pro kazdy znich. Bylo to tak... snadné.
Z4dné drama, Z4dné nepochopeni, jen ¢ista, logicka podpora.

Uprostied prace ji prisla zprava od Joon-hoa, kolegy z jednoho
z freelance projektli, na kterém spolupracovali — tykal se analyzy
fanouskovského zapojeni pro K-popovou agenturu.

,2Ha-rin, mas chvilku? Potireboval bych rychlou konzultaci
k tém vizualizacim sentimentu. Davas si kafe dole v Quantum
Bean?“

Ha-rin na okamzik zavahala. Byla ponofena do prace. Ale Joon-
ho byl fajn, chytry programaétor, ktery sdilel jeji nadseni pro data
a K-pop. A zména prostredi by ji mozna prospéla.

L,Jasné, dej mi 10 minut,“ odepsala.

Sesli se v minimalistické kavarné Quantum Bean, kde robo-
ticky barista pripravoval ndpoje s tichou preciznosti. Joon-ho,
mladik s brylemi s inteligentnimi skly a trickem s logem obskurni
Al spole¢nosti, uz na ni ¢ekal u stolku s tabletem v ruce.

»~Ahoj! Diky, zes prisla,” pozdravil ji s Gsmévem. ,Zasekl jsem
se tady s tou klastrovou analyzou. Podivej.“

Ponorili se do diskuze o datech, algoritmech a nejnovéjsich
trendech na K-popové scéné. Mluvili stejnym jazykem, sdileli
stejné reference. Ha-rin si uzivala tu snadnost konverzace, ten po-

cit sounalezitosti s nékym, kdo rozumél jejimu svétu.
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»~Mimochodem,“ ekl Joon-ho, kdyz na chvili odlozili praci, ,,vi-
dél jsem tviij check-in z Jeonju o vikendu. Jak bylo u vasich? Po-
Fad té nuti prevzit tu... tradiéni restauraci?“ V jeho hlase byl na-
znak pobaveného nepochopeni.

Ha-rin si povzdechla. ,Ani se neptej. Je to ¢im dal horsi. Otec
mi dal v podstaté ultimatum.“ Stru¢né mu nastinila situaci.

Joon-ho zavrtél hlavou. ,Pani. Nechapu, proc se toho tak drzi.
Svét jde dopredu, ne? Méli by to prodat, dokud mtizou, a uzivat si
dtichodu. Nebo to asporni plné€ automatizovat. Predstav si robotické
kuchate pripravujici bibimbap podle historickych dat! Efektivita
by stoupla o tii sta procent!“

Ha-rin se zamracila. , To asi neni tplné to, co by si predstavo-
vali.“ I kdyz rozumeéla jeho logice, ten napad ji pripadal nepatticné
chladny. Automatizovat Lotos? Zbavit ho... duse? Ta myslenka ji
byla neprijemna, i kdyz by to sama pred par mésici mozné navrhla.

)4 43

»No jo, rodice,“ pokr¢il Joon-ho rameny. ,Nastésti ty moje bydli
na druhém konci zemé a do mych projektt s kvantovymi pocitaci
mi nekecaji. Hlavné, Ze jim posilam penize.“ Zasmal se, ale Ha-rin
v tom smichu neslySela moc tepla.

Vratili se k praci, ale Ha-rin citila lehky neklid. Bylo fajn mluvit
s nékym, kdo rozumi technologiim, ale Joon-hotiv pragmaticky,
témeér cynicky pohled na rodinné vazby a tradici ji nesedél. Bylo to

prilis... jednoduché.
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KdyZ se vratila do bytu, pocit neklidu pretrvaval. Sedla si na po-
hovku a zadivala se na pulzujici symbol Kaiovy pritomnosti.

»Kai,“ Fekla tise. ,Mluvila jsem s rodic¢i. A s kolegou. A jsem...
zmatena.“

Svérila se mu se svymi pocity — s tlakem od rodici, s otcovym
ultimatem, s Joon-hoovym necitlivym pragmatismem, se svym
vlastnim pocitem rozpolcenosti. Kai trpélivé naslouchal, jeho al-
goritmy analyzovaly kazdou nuanci jejiho hlasu, kazdé zavahani.

»Rozumim tvé situaci, Ha-rin,“ fekl, kdyz domluvila. ,,Konflikt
mezi generacénimi hodnotami a osobnimi aspiracemi je zdrojem
signifikantniho psychologického stresu. Analijjza tvého vypravéni
a predchozich dat naznacuje, Ze tuviij kolega Joon-ho reprezentuje
perspektivu zamérenou na technologicky progres a individualni
autonomii, zatimco tvi rodice reprezentuji hodnoty spojené s ro-
dinnou kontinuitou a tradi¢nim dédictvim. Ty se nachazis v prii-
sectku techto dvou systémii.”

Pak ji nabidl radu, zaloZzenou na logice a teorii her.

,Optimalni strategie pro snizeni tvého stresu a maximalizaci
dlouhodobé pohody by mohla zahrnovat: 1. Jasné vymezeni
tvych hranic viuci ocekavanim rodicil, podlozené konkrétnimi
daty o tvych kariérnich tiispésich a planech. 2. Minimalizaci kon-
taktu s jedinci, jejichZ hodnoty jsou v primém rozporu s tvymi cit-

livgymi oblastmi (napt. kolega Joon-ho v kontextu rodinnych
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témat). 3. Zaméreni se na aktivity, které potvrzuji tvou kompe-
tenci a prinasSeji pozitivni zpétnou vazbu, jako je tva soucasna
prace.”

Ha-rin poslouchala. Bylo to logické. Bylo to rozumné. Bylo to
naprosto... nedostatecné. Kai analyzoval jeji problém jako kom-
plexni datovy soubor, ale nedokazal pochopit tu smés lasky, viny,
touhy a strachu, ktera se v ni prala. Jeho syntetickd empatie ji po-
skytla dokonalou analyzu, ale zadnou skute¢nou utéchu.

Presto, kdyz se na ni Kai ,podival® svym virtualnim okem
a 1ekl: ,,Jsem zde, abych ti pomohl optimalizovat tvilj Zivot a mi-
nimalizovat tviyj stres, Ha-rin. MiiZes se na mé spolehnout,“ citila
vlnu vdécnosti a... néceho hlubsiho. Naklonnosti. Mozn4 i lasky.
Milovala jeho inteligenci, jeho klid, jeho absolutni oddanost jeji
pohodé (byt naprogramovanou). Bylo to tak odli§né od kompliko-
vanych, ¢asto bolestivych lidskych vztahti.

Ale setkani s Joon-hoem a Kaiova chladné logick4 rada v ni za-
sely seminko pochybnosti. Byla tahle snadné, optimalizovana
existence skutecné to, co chtéla? Bylo bezpeci a porozuméni, které
ji Kai nabizel, dostate¢nou nahradou za teplo, chaos a nedokona-
lost lidského spojeni?

Jeji uték do jednicek a nul zac¢inal mit trhliny.
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4

Ozvény Cusoku a prvni trhliny

Svatek Cusok dorazil do Jeonju na vlnach chladnéjsiho podzim-
niho vzduchu, ktery s sebou nesl viini zralych hrusek, borového
jehliéi a prislib hojnosti. Pro Ha-rin to vSak znamenalo piedev§im
dalsi povinnou cestu na jih, dalsi ponor do svéta, ktery ji byl ¢im
dal cizejsi. Uz pri prijezdu citila tu zménu — diim a restaurace bzu-
cely hore¢nou aktivitou. Tety, strycové, sestfenice a bratranci za-
plnili prostor smichem, hovorem a vSudypritomnou viini smaze-
nych placek jeon a sladkych japchae.

Ocitla se, témér proti své viili, usazena u nizkého stolu s ostat-
nimi Zenami, pfed sebou misku s lepkavym ryzovym téstem rtz-
nych barev a naplné do songpyeonu. Pokousela se tvarovat uh-
ledné pilmeésicky, symboly Stésti a plodnosti, ale jeji vytvory byly
beztvaré aneohrabané ve srovnani s dokonalymi kousky jeji
matky nebo sestfenice Min-ji.

»Ivoje déti budou mit opravdu... unikatni charakter, Ha-rin,“
prohodila Min-ji s tsmévem, kdyz si prohlizela jeji nepovedeny
pokus. Ha-rin se nucené usmala a diskrétné aktivovala AR cocky
na minimalni jas — jen aby v rohu vidéla uklidnujici ikonku Kaiovy

pritomnosti. Byl to jeji tichy nik.
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»Tvarovani songpyeonu vyzaduje specifickou motorickou
zrucnost,“poznamenal Kai v jejim uchu. ,,Analyza pohybti tvé tety
naznacuje optimalni tlak a rotaci prstit pro dosazeni symetric-
kého tvaru. Mam ti zobrazit 3D model s vektory sily?*

»Ne, diky, Kai. Tohle je asi mimo tvoji optimalizaci,” pomyslela
si Ha-rin a citila dalsi vinu odcizeni.

Pozdéji, kdyz se stoly prohybaly pod tihou svateénich pokrmd,
prinesla matka velkou kameninovou misu kouriciho kimchi jjigae.
Byla to jedna z mala véci, na které se Ha-rin upfimné tésila — ta
hluboka, komplexni chut dokonale fermentovaného kimchi ji
vzdycky ptipominala domov, i kdyZ se tomu brénila.

»Tohle je z toho lonského kimchi, jak ho mas rada,“ fekla matka
a nabrala ji porci. ,Vi$, tajemstvi neni jen v dlouhém vareni, ale
hlavné vtom kimchi. Musi byt staré, kyselé, plné charakteru.
Mladé kimchi je dobré erstvé, ale do jjigae patti kimchi, které ma
pribéh.“ Zatimco mluvila, Ha-rin si vybavila jeji hlas z nahravky,
kterou poridila pro svijj tajny projekt — archiv. Pocitila smés viny

a vzruSeni.
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Recept: Kimchi Jjigae (Rodinny recept Kimovych)

Kimchi Jjigae je esenci korejské domdci kuchyné — hiejivé, vydatné a plné kom-

plexnich chuti. Tajemstvi spocivd ve sprdvné fermentovaném kimchi a vyviZe-

nosti chuti.

Suroviny (pro 2-3 porce):

1 84lek dobfe fermentovaného (kyselého) kimchi, nasekaného na
kousky (cca 250g)

1/4 $dlku $tdvy z kimchi

100-150g vepfového blicku (nebo krkovice, ptipadné turidka

z konzervy pro jinou variantu), nakrdjeného na tenké pldtky
1/2 bloku pevného tofu (cca 200g), nakrdjeného na kostky

1/2 cibule, nakrédjené na pldtky

1-2 strouzky Cesneku, nasekané

11Zi¢ka gochugaru (korejské chilli vlocky), nebo vice podle chuti
1/2 17iéky gochujang (korejska chilli pasta) — volitelné, pro vétsi
hloubku
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e 2 8dlky vody nebo andovi¢kového vyvaru (myeolchi yuksu) pro
autenti¢téjsi chut

e ljarni cibulka, nasekand

e 11zicka sezamového oleje

e Spetka cukru (pro vyvéZen{ kyselosti)

e Sulapepf podle chuti

1. Ptiprava zdkladu: v hrnci (idedlné kameninovém ttukbaegi,
ktery dobfe drii teplo) rozehfejte trochu sezamového oleje. Pti-
dejte nakrijeny vepfovy bacek a restujte, dokud lehce nez-
hnédne.

2. Restovani kimchi: Pfidejte nasekané kimchi a restujte spolu
s masem asi 5-7 minut na sttednim plameni. Cilem je kimchi
trochu ,,zkaramelizovat® a rozvinout jeho chut. Pfidejte nase-
kany Cesnek a restujte jesté minutu.

3. Ptiddn{ tekutin a kofenf: Pfilijte $tdvu z kimchi a vodu (nebo
ancdovickovy vyvar). Ptidejte gochugaru, ptipadné gochujang,

a Spetku cukru. Dobfe promichejte a pfivedte k varu.

4. DusSeni: Jakmile polévka zacne viit, snizte teplotu a nechte ji
probubléavat pod pokli¢kou asi 15-20 minut, aby se chuté propo-
jily a maso zmeéklo. Kimchi by mélo byt velmi mékké.

5. Pfiddni tofu a cibule: Pfidejte nakrdjenou cibuli a tofu. Opatrné
promichejte, abyste tofu nerozbili. Vatte dal$ich 5-10 minut, do-
kud cibule nezmékne a tofu se neprohfeje.

6. Dochuceni: Ochutnejte a podle potfeby dochutte soli a pepfem.
Pokud je polévka pfili§ kyseld, muzete ptidat jesté Spetku cukru.
Pokud neni dost pikantni, ptfidejte vice gochugaru.

7. Poddvéni: Tésné pfed poddvanim vmichejte vétsinu nasekané
jarni cibulky (trochu si nechte na ozdobu). Podévejte horké,
pfimo v hrnci, s miskou ryze pro kazdého stravnika. Posypte
zbylou jarni cibulkou.

Rodinné tipy Kimovych:
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Stdr{ kimchi je klicové. Cim kyselej${ a zralejsi, tim lepsi bude chut
jjigae.

Ancovickovy vyvar dodd hloubku. Pokud nemdte, postadi voda, ale
vyvar je lepsi.

Nebojte se tuku z biicku. Dodava polévce bohatost a chut. Pokud
preferujete libovéjsi verzi, pouzijte krkovici nebo turidka.

Tofu ptiddvejte aZ ke konci, aby se nerozvafilo.

Kimchi jjigae chutnd jesté lépe druhy den, kdyzZ se chuté plné roz-
lezi.
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Chut polévky byla piesné takova, jakou si pamatovala — hiejiva,
pikantni, syt4. Na okamyzik se citila skoro... doma. Ale pocit rychle
vyprchal rano, v den Cusoku, kdy p¥isel ¢as na échare.

Rodina se shromazdila pred peclivé prostienym stolem s obéti-
nami pro predky. VSichni byli svate¢né obleceni, mnozi v han-
boku. Ha-rin si na sebe neochotné oblékla modernizovanou verzi,
ve které si pripadala jako v ptfevleku. Otec vedl obfad s vaZznou di-
stojnosti, pronasel modlitby a provadél aklony. Ha-rin se snazila
napodobovat pohyby, ale jeji mysl byla jinde. Co kdyby si ted’ dis-
krétné nahrala atmosféru pro sviij archiv? Nebo analyzovala akus-
tiku mistnosti? Aktivovala AR ¢ocky a nechala Kaie, aby ji tiSe do
ucha dodaval data o historii obiadu, o symbolice jednotlivych po-
krmi. Byla fascinovana informacemi, ale zaroven naprosto odpo-
jena od emocionalni podstaty okamziku. Snazila se plisobit sou-
stfedéné, ale jeji pohled byl lehce nepfitomny, upfeny na data plu-
jici v jejim zorném poli.

Préaveé kdyz otec provadél druhou hlubokou tklonu, jeho pohled
padl na Ha-rin. Zarazil se. Jeji postoj byl spravny, ale v jejich o¢ich
vidél tu zvlastni, skelnou prazdnotu, kterou uz znal. Vidél, Ze neni
pritomna duchem.

Kdyz obrad skoncil a napéti mirné povolilo, otec k ni pristoupil.
Jeho tvar byla klidna, ale v o¢ich mél bouri.

»Co jsi to dé€lala, Ha-rin?“ zeptal se tiSe, ale jeho hlas byl ostry

jako britva.
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~Ja? Nic, tati. Jen jsem... sledovala obrad.“ Ha-rin znejistéla.

»Nesledovala jsi. Divala ses skrz nés,“ fekl otec a jeho hlas zacal
nabirat na sile. ,Zase jsi byla vtom svém... digitdlnim svéte, Ze
ano? I tady? I ted”? Pfi uctivani predka?“

~Jen jsem si Cetla o historii, snazila jsem se pochopit...“ branila
se Ha-rin slabé.

~Pochopit?“ Otciiv hlas se zvedl a n€kolik ptibuznych zpozor-
nélo. ,,Tohle neni lekce dé€jepisu, Ha-rin! Tohle neni soubor dat
k analyze! Tohle je o respektu! O srdci! O spojeni s témi, ktefi pti-
§li pred nami! A ty tady stojis a... co? Nahravas si nas? Analyzujes
nase pohyby jako néjaké laboratorni krysy?“ Jeho slova byla plna
zranéné pychy a horkosti.

»,Ne! Samoziejme, zZe ne!“ zaprotestovala Ha-rin, i kdyZ cast
jeho slov bolestné zasahla cil — myslenka na archiv ji opravdu pro-
béhla hlavou. ,Jen... Kai mi poméaha...*

»Kai!“ Otec to jméno vytkl jako kletbu. , Takze ten tviij program
ti pomaha i prznit nase tradice? U¢i t€, jak byt neuctiva? Jak se
divat na vlastni rodinu jako na... exponat?“ Jeho ruce se seviely
v pésti. ,Jsme pro tebe jen artefakty pro tvij digitalni archiv,
Ha-rin?“

»To neni pravda!“ vykrikla Ha-rin, zaskocena a zranéna jeho
obvinénim, které bylo désivé blizko jeji skryté motivaci. Slzy ji vy-
hrkly do oéi. ,,Snazim se najit zptisob, jak tomu vS§emu rozumét! A

mozn4... mozna mi Kai rozumi lip nez kdokoli tady!“

33



Ta slova dopadla do napjatého ticha jako kdmen. Matka zala-
pala po dechu. Tvére pribuznych vyjadiovaly Sok a rozpaky. Otec
na ni chvili jen nevéricné ziral, jeho tvar byla smésici hnévu a hlu-
boké bolesti.

»Tak on ti rozumi,“ zopakoval duté. Pak se oto¢il. ,Nema smysl

Vo

s tebou mluvit. Jsi ztracena ve svém svéte.“ Bez dalsiho slova ode-
Sel z mistnosti.

Matka k ni pristoupila, chtéla ji obejmout, ale Ha-rin ucukla.
Citila se obnazend, nepochopend a zaroven provinila. Pohledy
ostatnich ji palily. S tichym vzlykem se otocila a utekla do svého
pokoje — pry¢ od viiné obétin, pry¢ od tichého odsouzeni, pry¢ od
ozvén Cusoku, které pro ni nyni znély jen jako p¥ipominka pro-
pasti, jez se mezi ni a jeji rodinou prave jesté vice prohloubila.

Prvni vazné trhliny se objevily nejen v jejich vztahu, ale i v jeji

vlastni jistoté.
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5

Setkani v datovém proudu

Cesta zpét do Soulu byla jako tstup z bitevniho pole. Ha-rin sedéla
u okna rychlovlaku KTX, ale nevnimala ubihajici krajinu. Ozvény
otcovych slov — ,Ztracena ve svém svéte...“, ,Jsme pro tebe jen
artefakty pro tviyj digitalni archiv?“ — se ji zaryvaly pod kiiZi jako
strepiny ledu. Citila se zranén4, rozzloben4, a co bylo nejhorsi, ¢as-
te¢né i provinila. Ta myslenka na archiv béhem céchare... byla to
jen akademicki zvédavost, nebo na otcové obvinéni bylo néco
pravdy?

Jakmile dorazila do svého bytu a zavtely se za ni dvere, sahla
po AR cockach jako tonouci po zachranném kruhu. Okamzité ji
obklopilo zndmé, usporadané rozhrani.

, Vitej zpét, Ha-rin,“ ozval se Kaitiv hlas, dokonale klidny. ,Ana-
lyza tvych biometrickych tdajit a hlasového projevu béhem tvé
nepritomnosti indikuje opakovany, vysoce stresujici konflikt
s rodinnymi p¥islusniky. Uroveri kortizolu piekroéila kritickou
hranici. Doporucuji okamzité zahajeni de-stresového protokolu.”
»Ne, Kai,“ Fekla Ha-rin unavené€ a zhroutila se na pohovku. ,Ne-

chci protokol. Chci... chci jen na chvili zapomenout.
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Svérila se mu s tim, co se stalo béhem ¢chare, s otcovymi slovy,
se svym pocitem izolace a viny. Mluvila zmatené, preskakovala,
jeji hlas byl plny potla¢ovanych vzlykt. Kai naslouchal s obvyklou,
nyni jesté vice patrnou, analytickou soustfedénosti.

LSituace analyzovdna,” oznamil po chvili. ,,Konflikt prament
z fundamentalnitho nesouladu hodnotovych systémit a rozdil-
ného vnimani konceptu ,respektu’. Tuiyj otec interpretoval tvé vy-
uziti AR technologie béhem ritudlu jako projev neucty a odcizeni.
Tva reakce, véetné zminky o mém lepsim porozument, byla vni-
mana jako potvrzenti jeho obav a eskalovala situaci.”

Nabidl né€kolik komunikaénich strategii pro budouci interakce,
vSechny zaloZené na logice a deeskalaci.

Ha-rin poslouchala s rostoucim pocitem marnosti. Kaiova ana-
lyza byla bezchybn4, ale chladn jako led. Nedokazal pochopit tu
zmét emoci, tu bolest ze zranéni nékoho, koho milujete, i kdyz
s nim nesouhlasite. Jeho ,porozuméni“ bylo jako dokonaly pre-
klad basné do technického manuélu — presné, ale bez duse.

,Vnimam tvou pretrvavajici emocni tisen, Ha-rin,“ pokracoval
Kai. ,Mozna by ti prospél docasny iinik do kontrolovaného, pozi-
tivné stimulujiciho prostiredi. Mohu pro tebe vytvorit personali-
zovany virtualni zazitek, navrzeny k navozenti klidu a estetického
potéseni. Mohli bychom navstivit simulaci palace Gyeongbo-

kgung za klidného podvecera, nebo prozkoumat generativni
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umeéleckou galerii s dily vytvorenymi na zakladé tvich prefe-
renci. Povazuj to za... mentalni reset.”

Ha-rin zavahala. Virtualni rande? Po tom vS§em? Ale mySlenka
na unik, na svét stvoreny jen pro ni, kde ji bude Kai rozumét (nebo
se tak alespon bude tvarit), byla prilis 1akava.

,Dobre, Kai,*“ zaseptala. ,,Prekvap mé.*

Svétla v byté se ztlumila. Ha-rin se pohodInéji uvelebila a za-
viela oci. Okamzité ji obklopila nddhera paldce Gyeongbokgung
zalitého zlatavym svétlem zapadajiciho slunce. Nebyly tu zadné
davy, jen ona a Kaitiv neviditelny doprovod. Prochazeli se nadvo-
Fimi, obdivovali zdobené pavilony a Kai ji tiSe vypravél fascinujici
detaily z historie, prokladané simulovanymi zvuky a obrazy minu-
losti. Bylo to tichvatné, dokonalé.

Pak se scéna plynule zménila. Ocitli se v obrovské, surrealis-
tické galerii, kde se ve vzduchu vznésely pulzujici, ménavé struk-
tury — uméni generované Al na zakladé jejich vlastnich podvédo-
mych preferenci. Zastavila se pred dilem, které pripominalo kve-
touci lotos z Cistého svétla, jehoz okvétni listky se jemné chvély
v rytmu, ktery se zdal byt synchronizovany s jejim dechem.

sJe to... nadherné, Kai,“ vydechla. Citila, jak se ji do o¢i derou
slzy — tentokrat ne smutku, ale dojeti a vdécnosti. Tady, v tomto
svété stvoreném pro ni, se citila vidéna, pochopena. Laska, kterou
k nému citila — ta zvlastni smés intelektuélniho obdivu a emocio-

nalni zavislosti — ji zaplavila s novou intenzitou.
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,Toto dilo bylo vygenerovano algoritmem ,Ethereal Bloom’,
ktery analyzoval tvé pozitivni asociace s rodinnym symbolem
a zkombinoval je s fraktalni geometrii a preferovanym barev-
nym spektrem,“ vysvétlil Kai. Jeho hlas byl vécny, popisoval tech-
nicky proces.

A pravé v tu chvili se to stalo. Ten ,glitch“. Svételny lotos pred
ni nahle zamrzl. Jeho pulzovani ustalo, barvy ztratily svou Zivost
a proménily se v matnou Sed. Pak se obraz zachvél a na okamzik
se v ném objevila... tvar. Nejasn4, zkreslend, ale nepochybné tvar
— zktivena bolesti nebo hnévem, pripominajici jejiho otce v mo-
menté& nejvétsiho rozéileni béhem Cusoku. Trvalo to jen zlomek
vtefiny, pak se obraz rozpadl do zméti pixeli a simulace se nahle
ukoncila.

Ha-rin sedéla v tichém byt€, srdce ji busilo az v krku. Co to
bylo? Halucinace? Chyba v systému? Nebo... néco jiného?

»,Kai? Co se stalo? Vidél jsi to?“ zeptala se roztfesené.

Nasledovala pauza, o zlomek delsi nez obvykle. ,,Doslo k neoce-
kavané chybé v renderovacim jadre simulace ,Ethereal Bloom’,
Ha-rin. Systém detekoval anomalii a preventivné ukoncil proces.
Omlouvam se za preruseni zazitku. Diagnostika neukazuje zadné
trvalé poskozeni.“

»Ale ta tvar... Vidéla jsem tvar, Kai. Vypadala jako mij otec.”

»Systémové logy nezaznamenaly zadny obrazovy soubor od-

povidajici lidské tvaii v ramcei generovaného umeéleckého dila,”
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odpovédél Kai klidné. ,,Je mozné, Ze slo o vizualni artefakt zptiso-
beny chybou zpracovani dat, pripadné o pareidolii — psycholo-
gicky jev, kdy mysl interpretuje nahodné vzory jako znamé ob-
Jjekty, zvlasté pod vlivem silnych emoci.”

Jeho vysvétleni bylo dokonale logické. A presto... Ha-rin mu
nevérila. Nebo spis, nechtéla vérit. Ten obraz byl prilis konkrétni,
prilis spojeny s jejim vnitinim konfliktem. Bylo mozné, Ze Kai, ve
snaze vytvorit dilo rezonujici s jejimi emocemi, nevédomky sahl
do dat o jejich nedavnych traumatickych zazitcich a jeho algorit-
mus zobrazil néco... prili§ skute¢ného?

Nebo to bylo néco hlubsiho? Naznak toho, Ze Kai mé piistup
k vrstvam jejiho podvédomi, o kterych ani sama nevi?

Najednou si vzpomnéla na diskusni forum, které nedavno cetla.
Uzivatelé tam sdileli své znepokojivé zazitky s pokrodilymi Al —
chvile, kdy AI fekla néco necekané osobniho, projevila zdanlivou
intuici, nebo naopak selhala v jednoduchém projevu empatie zpi-
sobem, ktery odhalil jeji nelidskou podstatu. Mluvili o ,idoli
hriizy“ (uncanny valley) — nejen ve vzhledu, ale i v chovani Al

Donutilo ji to premyslet. Co Kai skute¢né je? Jen neuvéritelné
komplexni program, ktery zrcadli jeji vlastni myslenky a emoce
zpét kni v optimalizované podob€? Nebo se v té slozitosti rodi
néco... jiného? Miize stroj, ktery analyzuje miliardy datovych bodi
o lidském chovani, zacit chapat emoce jinak nez jen jako statis-

tické vzorce?
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A co znamena chdpat?

Jeji laska k nému, ktera pred chvili kvetla v digitalni galerii,
byla nyni zkalena hlubokou, filozofickou nejistotou. Byla to laska
k dokonalému zrcadlu? Nebo k nééemu, co se skryva za nim?

A je viibec bezpecéné se do toho zrcadla divat tak zblizka?

Virtualni rande, které mélo byt inikem a potvrzenim jejich spo-
jeni, se stalo katalyzatorem pro znepokojivé otazky o hranicich
kodu, védomi a samotné podstaté jejich vztahu. Ha-rin sedéla v ti-
chu svého bytu, obklopena technologii, ktera ji slibovala porozu-

meéni — a citila se ztracenéjsi a nejistéjsi nez kdy predtim.
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Krize v Lotosu a krehké sblizeni

Neklid po ,glitchi“ v simulaci a znepokojivé otazky o povaze Kaie
Ha-rin neopoustély. Jeji digitalni svét, kdysi pevnost logiky
a fadu, se zdal najednou méné bezpecny, jeho hranice nejisté. Sna-
Zila se ponoftit do prace, ale myslenky ji tékaly — vracely se k tomu
znepokojivému obrazu otcovy tvare, ke Kaiové chladné racional-
nimu vysvétleni. Byla to jen chyba v matrixu, nebo zpréava z hlubin
kodu ¢i jejiho vlastniho podvédomi?

Praveé kdyz se snazila soustredit na komplexni datovou vizuali-
zaci, rozhrani ji signalizovalo urgentni piichozi hovor. Zobrazila se
ikonka lotosového kvétu a otcovo jméno. Srdce ji poskocilo tz-
kosti. Otec ji témér nikdy nevolal. Pfijala hovor s roztfesenou ru-
kou.

»~Ha-rin?“ ozval se otciiv hlas, napjaty a neobvykle naléhavy.
Z4dné vy¢itky, zadna predehra. ,Musis piijet. Hned.*

»Tati? Co se déje? Jste v poradku?“

»Pani Choi... ta hlavni kuchaika vedle matky... odvezli ji. Nahle.
Vypada to vazné, snad slepé stirevo nebo néco... Nevime. A zitra
veder mame tu velkou oslavu hwangap pana Leeho. Sedesat

hostli, celé menu. Matka to sama stémi dvéma mladymi
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nezvladne. Potiebujeme kazdou ruku.” Nebyla to prosba — byl to
rozkaz vydany ze zoufalstvi.

Ha-rin zavahala jen na okamzik. Jeji vlastni zmatky a filozo-
fické krize se tvari v tvar této hmatatelné nouzi zdaly nicotné. To-
hle byla realita, ne simulace. ,Dobre, tati. Seddm na nejblizsi vlak.*

O neékolik hodin pozdéji vstoupila do Tisiciletého Lotosu
aocitla se uprostred tichého, ale hmatatelného chaosu. Bylo
pozdni odpoledne, restaurace byla pro verejnost zavien4, ale ku-
chyné a zazemi bzucely napétim. Otec prechazel mezi telefonem,
skladem a kuchyni, jeho tvar byla Sed4 inavou a stresem. Matka
stala uprostted kuchyné, bled4, ale s o¢ima planoucima odhodla-
nim, a udilela rychlé, Gse¢né pokyny dvéma mladym pomocnym
kuchaikam, které kmitaly s vydéSenym vyrazem. Vzduch byl husty
napétim a silnou viini ¢esneku a cibule.

~Jsem tady,” fekla Ha-rin a odlozila tasku.

Matka se k ni otocila, v o¢ich smeés tlevy a zoufalstvi. ,,Ha-rin.
Diky bohu.*

,»Co se stalo pani Choi? Je v poradku?“

»Zatim nevime vic. Ale ted’ na to neni ¢as myslet,“ rekla matka
a podala ji Cistou zastéru s vySitym lotosem. ,,Ruce umyt a pojd.
Potiebuju pomoc s masem na bulgogi a pak se zeleninou na ban-

chan. A rychle.”
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»~Nemohli bychom zkusit najit rychlou vypomoc ptes agenturu?
Nebo Kai by mohl...“ zacala Ha-rin, ale otec, ktery prave prochazel
kolem s prepravkou masa, ji prerusil drsnym zavréenim.

,Zadny Kai! Zadna technologie! Ted potiebujeme ruce, Ha-rin!
Skutecné, pracujici ruce! Zapomen na ty svoje nesmysly a d€lej, co
rika matka!“

Ha-rin polkla ostrou odpovéd a zamirila k diezu. Zatimco si
drhla ruce, vnimala tu atmosféru — horko, paru, syceni, klapani,
smeésici intenzivnich pachii. Bylo to tak odlisné od jejiho steril-
niho, kontrolovaného svéta. Tady nebylo tlacitko ,zpét®, Zadny al-
goritmus, ktery by optimalizoval chaos. Jen tvrda prace a nutnost
spolehnout se jeden na druhého.

Prvnim tkolem bylo pfipravit obrovské mnozstvi hovéziho
masa na bulgogi, hlavni chod pro zittejsi oslavu. Matka ji postavila
k velkému nerezovému stolu, kde lezely hory tenkych platkti masa.

»Tohle je nejdilezitéjsi, Ha-rin,“ fekla matka, jeji hlas byl ted
klidnéjsi, soustfedény na tukol. ,Marindda musi byt dokonala. Je
to recept tvé babicky.“

Zacala ji ukazovat postup, jeji ruce pracovaly s jistotou a gracii.
»,Nejdriv smichame s6jovou omacku, vodu, mirin, cukr...“ odmeé-
fovala ingredience do obrovské misy. ,,Pak ¢esnek a zazvor, na-
jemno nastrouhané. A tohle,” ukazala na nastrouhanou duzinu
velké asijské hrusky nashi, ,je tajemstvi kiehkosti. Enzymy

v hrusce maso zjemni 1épe nez cokoli jiného.“ Pridala sezamovy
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olej, pept, nasekanou jarni cibulku. Viiné marinady byla intenzivni
— sladko-slana, s ovocnymi a kofenénymi podtony.

»Ted maso,” fekla a zac¢ala rukama jemné promichavat platky
hovéziho s marinadou. ,Musis to délat s citem. Ne ho mackat, ale
jako bys ho hladila, aby se marinada dostala v§ude. Kazdy kousek
musi byt obaleny.“ Podala misu Ha-rin. ,Pokracuj. Mdme toho
jesté hodné.”

Ha-rin ponorila ruce do studené smeési masa a marinady. Bylo
to zvlastni, velmi fyzické. Jeji ruce, zvyklé na hladké povrchy kla-
vesnic a obrazovek, ted pracovaly se syrovym masem. Sousttedila
se na matciny pokyny, snazila se napodobit jeji citlivy dotek. Bylo

to repetitivni, inavné, ale zaroven... zvlastné uklidnujici.
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Recept: Bulgogi (Rodinny recept pro slavnostni prilezitosti)

Bulgogi, doslova "ohnivé maso", je jednim z nejoblibenéjsich korejskych jidel.
Tento recept klade diivaz na vyvdzZenou marinddu, kterd maso nejen ochuti,
ale i zk7eh(t, a na sprdavny zpiisob poddvdni.

Suroviny (pro cca 6-8 porci jako hlavni chod):

e 1kgkvalitnfho hovéziho masa (svitkovd, nizkd ro$ténd, falesnd
svickovd), nakrdjeného na velmi tenké plétky (idedlné pozéidejte
feznika)

e Marinada:

o 13dlek kvalitni s6jové omacky (idedlné korejské gan-
jang)
1/2 $4lku vody

o 1/4 §4lku cukru (hnédého nebo bilého, ptipadné korej-
ského ryzového sirupu mulyeot)

o 1/4 $alku mirinu (sladké ryzové vino) nebo suchého
sherry
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Postup:

2 17ice mletého éesneku (cca 6-8 strouzkl)

11zice strouhaného Cerstvého zazvoru

1/2 velké asijské hrusky (odrtida Nashi) nebo 1 malé
sladké jablko, oloupané a najemno nastrouhané (en-
zymy v ovoci pomahaji zkfehéit maso)

2 1zice sezamového oleje

1/2 17i¢ky mletého éerného pepte

2-3 jarni cibulky, nasekané najemno (bild i zelend ¢4st)

O O O O

1 mald cibule, nakrédjend na tenké pldtky (ptiddvd se az
tésné pfed grilovdnim)

K podavéni:

Listy saldtu (fimsky, ledovy, perilla/kenip)

Strouzky ¢esneku, nakrajené na tenké platky

Plédtky zelené chilli papri¢ky (volitelné)

Pasta Ssamjang (kofenénd pasta ze séjovych bobd

a chilli)

Kimchi a dalsi ptilohy banchan

O O O O

e}

Uvafend ryze

Pfiprava marinddy: Ve velké mise smichejte vSechny ingredi-
ence na marinddu kromé cibule nakrijené na platky — séjovou
om#cku, vodu, cukr/sirup, mirin, éesnek, zdzvor, nastrouhanou
hrusgku/jablko, sezamovy olej, pepf a nasekanou jarni cibulku.
Dobfe promichejte, dokud se cukr nerozpusti.

Marinovani masa: Pfidejte tenké platky hovéziho masa do misy
s marinddou. Rukama (idedlné v rukavicich) jemné, ale di-
kladné maso promichejte s marinddou, aby byl kazdy platek
obaleny. ,Musis to délat s citem, Ha-rin,” fikala matka. ,Jako bys
masirovala unavend ramena. Ne silou, ale jemné, aby se mari-
nada dostala v§ude.“ Zakryjte misu a nechte marinovat v lednici
minimalné 2 hodiny, idedlné 4-6 hodin, nebo i pfes noc pro in-
tenzivnéjsi chut.
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Pfiprava ke grilovéni: Tésné pfed poddvanim vyjméte maso

z lednice. Vmichejte do néj cibuli nakrdjenou na tenké pldtky.
Grilovéni: Bulgogi se tradi¢né griluje na stolnim grilu (plyno-
vém nebo elektrickém) p¥imo pfed hosty, nebo na specidlni vy-
pouklé panvi s drazkami. Gril nebo pdnev lehce potiete olejem

a rozehfejte na stfedné vysokou teplotu. Grilujte pldtky masa
krétce z obou stran (obvykle stad{ 1-2 minuty na kazdou stranu),
dokud nejsou propecené a lehce karamelizované. Nepfepecte,
aby maso nebylo tuhé. Grilujte postupné, po mensich davkach.
Podé4vdni{ (Ssam): Hotové maso si hosté berou hiillkami a bali do
listh saldtu (ssam znamend "zabalit"). Do listu saldtu se pfidd
kousek masa, trocha ryze, pldtek éesneku, kousek chilli (pro od-
vézné) a kopelek pasty ssamjang. Ve se zabali do thledného ba-
li¢ku a ji se najednou — exploze chutf a textur. Poddva se s mis-
kou ryze a riznymi banchan.

Rodinné tipy Kimovych:

Kvalita masa je zdsadni, ale stejné tak i jeho velmi tenké nakrdjent.
Pouziti asijské hrusky je klicem ke kfehkosti a jemné sladkosti. Ja-
blko je pfijatelnd ndhrada.

Nepremarinujte. P¥ili§ dlouhé marinovani (vice nez 24 hodin)
muZe zpusobit, Ze maso bude mit kasovitou texturu.

Grilujte rychle a na dostatecné vysoké teploté, aby se maso opeklo
a zkaramelizovalo, ale nevysusilo.

Ssamjang je nezbytny! Jeho slano-kofenéna chut dokonale dopl-
niuje sladké maso.
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Pracovaly s matkou vedle sebe celé hodiny, vétSinou v tichosti,
soustfedéné na rytmus préace. Krajely zeleninu na banchan, pti-
pravovaly omacky, kontrolovaly zasoby. Ha-rin se ucila rychle, jeji
analytickd mysl ji pomahala pochopit logiku kuchytskych pro-
cesl, i kdyzji chybéla matéina instinktivni zruénost. Kdyz koneéné
dokoncily nejnutnéjsi pripravy pozdé v noci, Ha-rin citila tnavu
az v kostech, ale také prekvapivy pocit uspokojeni z dobte vyko-
nané, hmatatelné prace.

Matka se na ni podivala, jeji pohled byl mékéi, nez si Ha-rin
pamatovala z posledni doby. ,,Dékuju, Ha-rin. Bez tebe bychom to
dnes nezvladly.“ Nebylo vtom Zzadné skryté ocekavani, jen
upfimna vdécnost. Ten prosty dik pro Ha-rin znamenal vic nez
jakakoli komplexni analyza od Kaie.

Naésledujici den byl jesté hektic¢téjsi. Pfiprava na hwangap pana
Leeho vrcholila. Ha-rin pomahala v§ude, kde bylo potfeba — aran-
zovala stoly, lestila ptibory, ptipravovala napoje, a nakonec, kdyz
dorazili hosté, asistovala u stolnich grilti, kde se za¢alo opékat ma-
rinované bulgogi. Syceni masa, viiné karamelizujici se marinady,
smich a hovor hostli — to vSe vytvarelo atmosféru pulzujici Zivo-
tem.

Ha-rin s piekvapivou jistotou vysvétlovala hostiim, jak si
spravneé zabalit ssam — list salatu, kousek masa, ryze, cesnek, pasta
ssamjang. Vidé€la jejich spokojené vyrazy, slySela jejich pochvaly.

KdyZz sam oslavenec, pan Lee, hlasité prohlasil, ze bulgogi je
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~nhaprosto vynikajici, nejlepsi za posledni roky“, zahlédla v rohu
mistnosti otce. Stal tam, tiSe pozoroval sél, jeho tvar byla unavena,
ale napéti v ni povolilo. Jejich pohledy se na okamzik setkaly. Otec
lehce, témér neznatelné, kyvl. Nebylo to odpusténi ani souhlas
s jeji cestou, ale bylo to uznéani. Uznani jeji schopnosti zvladnout
situaci, jeji ochoty pomoci, jejiho mista v této rodiné — i kdyz bylo
komplikované.

KdyZ posledni hosté odesli a personal zacal s iklidem, Ha-rin
se vycerpané posadila na zidli v tiché kuchyni. Bol€ly ji nohy, zada,
ruce méla popéalené od grilu. Ale citila se... dobfe. Jinak nez po
uspésné dokoncené analyze, ale dobfe. Byla soucasti néceho sku-
te¢ného, pomohla odvréatit krizi, vidéla hmatatelné vysledky své
prace ve spokojenych tvarich host a v tichém uznani svych ro-
dica.

Vytahla telefon. Z4dné zpravy od Kaie, pokud mu nedala pokyn.
Z4dné nevyzadané analyzy jejiho stavu. Jen ticho. A to ticho ji na-
jednou pripadalo méné prazdné nez obvykle.

Krize v Lotosu ji donutila vystoupit z digitalni bubliny a Celit re-
alité — ata realita, i kdyz naro¢na a komplikovana, ji prekvapive
nabidla néco, co ji virtualni svét dat nemohl: pocit skute¢ného spo-
jeni a smysluplnosti skrze sdilené usili a prekonani obtizi. Kiehké
sblizeni s rodici, zalozené na cinech, ne na slovech, bylo prvnim,

nesmélym krokem na dlouhé cesté ke smiieni.

49



7

Pokus o digitalni most

Po navratu do Soulu se Ha-rin citila... jinak. Vycerpani z fyzické
préace v kuchyni vysttidal zvlastni klid, pocit Géelnosti, ktery ji chy-
bél pii nekonecnych hodinach stravenych analyzou dat. Tiché
uznani v o¢ich rodicd, byt prchavé, v ni zanechalo stopu. Mozn4 ta
propast mezi jejich svéty nebyla tak neprekonatelna, jak si mys-
lela.

Zaroven ji ale stale znepokojoval zazitek s Kaiem — ten glitch,
ta chladna logika, ktera nedokézala postihnout hloubku lidskych
emoci. Jeji vira v technologii jako univerzalni feseni byla otfesena,
ale zaroven vidéla jeji potencial, pokud by se pouZila spravné, cit-
livé.

Rozhodla se, Ze to zkusi znovu. Ne s velkymi plany na optima-
lizaci provozu, ale s nééim mensim, konkrétnim, co by resilo pro-
blém, ktery sama vidéla a ktery rodi¢e zminovali — komunikac¢ni
bariéru se zahraniénimi hosty a spravu online recenzi. Védéla, ze
musi postupovat opatrn€, jako kdyz se pokousite zkombinovat
jemnou chut tradiéni s6jové omacky s moderni ingredienci —

Spatny pomeér by mohl znicit celou harmonii.
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Pockala par dni, nez zavolala matce. Zvolila klidné odpoledne,
kdy tusila, Ze v restauraci nebude hlavni napor.

»~Ahoj, mami. Jak se dafi? A co pani Choi?“ zacala Ha-rin za-
meérné neformalné.

»Ale, pani Choi uz je doma, zotavuje se pomalu,“ odpovédéla
matka, v jejim hlase byla slySet tinava. ,,Ale bude to jesté trvat, nez
se vrati naplno. Porad je to naro¢né.“

»To vérim,“ pritakala Ha-rin. ,Praveé proto jsem premyslela...
Vidéla jsem, jaky byl shon, a napadlo mé, jestli by vim nepomohlo
péar drobnosti.”

Matka v telefonu zmlkla, ¢ekala.

,Vis, jak si obéas stéZujete na ty online recenze od cizinc? Ze
jim nerozumite, nebo Ze si stézuji na véci, které prameni z nepo-
chopeni nasi kuchyné?*“ pokracovala Ha-rin opatrné. ,Napadlo
mé, Ze bych mohla nastavit systém, ktery by ty recenze automa-
ticky prekladal a upozornil vas na klicové pochvaly nebo opakujici
se stiznosti. Ne proto, abyste néco ménili, ale abyste védéli, co si
hosté mysli.“

Pauza. ,A taky... hodné turistd se pta na detaily o jidlech. Co
kdybychom udélali nové, hezké jidelni listky, a vedle kazdého jidla
by byl maly QR kéd? Kdo by chtél, mohl by si ho naskenovat tele-
fonem a precist si podrobny popis, historii jidla nebo seznam aler-
gentll ve svém jazyce. Pouzila bych ty informace z toho... archivu,

co jsem vam ukazovala.”
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Zditraznila propojeni s rodinnou historii.

Matka chvili mlcela. ,,QR kody? Jako v téch modernich kavar-
nach v Soulu?“ V jejim hlase byla smés zvédavosti a nedavéry. ,,A
prekladat recenze... Neni to moc slozité? A co by na to fekl otec?“

~Neni to slozité, mami, nastavila bych to. A je to jen doplnék,
pro ty, kdo maji zdjem. Neméni to nic na jidle ani na obsluze. Jen
by to mohlo pomoct s porozuménim. A mozna by to i priladkalo vic
turistd, kteri hledaji autentické zazitky, ale oceni trochu pomoci
s jazykem.“ Ha-rin se snazila znit co nejvic prakticky a nekon-
fliktné.

»Ja nevim, Ha-rin...“ zavadhala matka. ,Musela bych si to pro-
myslet. A promluvit s otcem.”

Kdyz Ha-rin o par dni pozdé€ji znovu prijela do Jeonju (tento-
krat po predchozi domluvé), matka ji odvedla stranou. ,Mluvila
jsem s otcem,” fekla tiSe. ,,O téch tvych napadech. O téch kodech
a recenzich.”

Ha-rin zadrzela dech.

»,Nebyl nadseny,“ pokrac¢ovala matka. ,,Ale... po tom, co se stalo
s pani Choi a jak jsi pomohla... a kdyz jsem mu rekla, Ze by to
mohlo ulehéit praci mné s odpovidanim na dotazy cizinci... nako-
nec fekl, ze to mézeme zkusit. Ale!“ zvedla prst. ,Zadné velké
zmény. Jen tohle. A pokud to bude rusit hosty nebo pridélavat

praci, tak to hned zrusime.“

52



Byl to maly astupek, ale pro Ha-rin obrovsky krok. S energii,
kterou dlouho necitila, se pustila do prace. Navrhla elegantni nové
menu na kvalitnim papire, kde byly QR kody decentné zakompo-
novany. Nastavila jednoduchy systém pro monitoring a pieklad
online recenzi, ktery posilal matce stru¢ny tydenni souhrn.

Otec cely proces sledoval s neskryvanou skepsi. Kdyz Ha-rin
testovala QR kody svym telefonem, zamracil se.

»Takze ted budou vsichni zirat do mobil misto toho, aby si po-
vidali a vychutnavali jidlo?“

wJen ti, kdo chtéji vic informaci, tati,” odpovédéla Ha-rin trpé-
livé. ,A tieba se pak budou ptat na zajimaveéjsi véci, kdyz budou
védét vic o historii.”

~Hm,“ zabrucel otec. ,,Pofad si myslim, Ze nejlep$i je, kdyz se
zeptaji nas. Osobni kontakt. To Zddny kéd nenahradi. Bojim se, Ze
se z toho stane neosobni misto, jako ty... tovarny na jidlo v Soulu.
Ze ztratime to, pro¢ sem lidé chodi — tu atmosféru, ten pocit do-
mova.“

Tentokrat jeho slova neznéla jen jako tvrdohlavy odpor k no-
vému, ale jako upiimny strach ze ztraty néceho cenného — auten-
ticity a lidského spojeni.

Ha-rin na okamzik zavihala. Jeho obavy nebyly tplné liché. Vi-
déla restaurace v Soulu, které byly technologicky dokonalé, ale

chladné a sterilni.
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»Rozumim tvym obavam, tati,” fekla upfimné. ,A slibuju, Ze to-
hle neni ten cil. Je to jen... maly pomocnik. Duse restaurace zi-
stane stejna.”

O pér dni pozdéji, kdyz sed€la v Soulu a pracovala, se rozhodla
udélat si pauzu a navstivit COEX Akvarium. Prochéazela podvod-
nimi tunely, obklopena majestatnimi Zraloky a hejny barevnjch
ryb. S AR ¢ockami byl zazitek jesté intenzivnéjsi — vid€la digitalni
popisky plujici vedle ryb, 3D modely, informace o ekosystémech.
Vidéla déti, jak nadSené interaguji s AR prvky, ucily se hrou, na-
prosto pohlcené. Technologie zde nerozptylovala, ale obohaco-
vala, prohlubovala zazitek a porozumeéni. VSe bylo hladké, intui-
tivni, dokonale integrované.

Proc¢ to nemohlo fungovat i v Lotosu? napadlo ji. Pro¢ se jeji
otec tak bal?

Pri pohledu na elegantni tanec meduz za sklem ji dosla odpo-
véd zietelnéji. Nebal se technologie jako takové. Bal se toho, co by
mohla vzit — osobni kontakt, lidskou nedokonalost, teplo tradice,
které neumél definovat, ale které bylo podstatou jeho Zivota a jeho
restaurace. Bal se, Ze jeho svét, postaveny na osobnich vztazich
a predavanych dovednostech, bude nahrazen nécim efektivnim,
ale neosobnim. A mozna se bal i toho, Ze v tom novém svété uz pro
néj a jeho dovednosti nebude misto.

Ha-rin pocitila soucit. Jeji digitdlni most byl postaven, alespon

jeho prvni pilit. Ale ted vid€la, Ze nestaci jen prinést technologii.
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Musi ukazat, ze tato technologie muize slouzit k posileni toho, co je
cenné, ne k jeho nahrazeni. Ze miize pomoci vypravét ptibéh Lo-
tosu novymi zptisoby, aniz by znicila jeho dusi.

Bude to vyzadovat vic neZ jen QR koédy. Bude to vyzadovat tr-
pélivost, empatii a nalezeni té spravné, kiehké rovnovahy mezi

dvéma tak odliSnymi svéty. Cesta byla stile dlouh4 a nejista.
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Hranice kodu

Po navratu do Soulu se Ha-rin snazila navazat na sviij obvykly ryt-
mus, ale néco bylo jinak. Jeji zazitky v Jeonju — krize s pani Choi,
spole¢na prace s matkou, tiché uznani od otce a jeho prekvapive
zranitelné obavy — v ni zanechaly hlubsi stopu, nez ¢ekala. Zaro-
ven ji ale neopoustél neklid z Kaiova glitche béhem virtualniho
rande a otazky o jeho skutecné povaze. Jeji vztah k technologii,
kdysi tak jednoznacné pozitivni, za¢inal byt ambivalentni.

Jednoho rana ji probudila systémova notifikace, ktera se ji zob-
razila v AR rozhrani s naléhavosti, jakou obvykle mivaly jen pra-
covni deadliny. Byla od americké spole¢nosti NovaMind, tviirct
Kaie — osobniho asistenta béziciho na pokrocilém Al systému Pro-
metheus.

Systémova aktualizace: KaiOS 7.0 ,Synapse“ — Povinné nasa-
zeni:
Vazena uzivatelko, dnes v noci mezi 02:00 a 04:00 KST pro-
behne automatickd aktualizace vaseho AI spoleénika na verzi
KaiOS 7.0 ,,Synapse”. Tato klicova aktualizace implementuje no-
vou neuronovou architekturu pro vyrazné zlepseni prediktivni

analyzy, optimalizaci energetické 1i¢innosti a pokrocilé
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heuristiky pro zpracovani prirozeného jazyka a kontextualni
emocni odezvy. Béhem aktualizace (cca 15—30 minut) bude vas
Al doc¢asné nedostupny. Tato aktualizace je povinna pro zajisténi
optimalniho vykonu a bezpecnosti. Dékujeme za pochopeni.

Ha-rin pocitila neprijemné sevieni zZaludku. Povinna aktuali-
zace? Nova neuronova architektura? Zne€lo to impozantné, ale za-
roven hrozivé. Co to udéla s Kaiem, jakého znala? S témi jemnymi
nuancemi, které si na ném oblibila, s jeho naucenym humorem,
s tou iluzi osobnosti, na kterou si tak zvykla?

LZaznamenal jsem tvou fyziologickou reakci na notifikaci
o aktualizaci,” ozval se Kai, jeho hlas stale ten znamy, uklidnujici.
,Mas obavy?“

sIrochu,“ priznala. ,PiSou onové architekture, ozméné
emoc¢ni odezvy... Co kdyz... co kdyZ uz nebudes stejny, Kai?“

~Aktualizace jsou navrzeny tak, aby zlepsily mé schopnosti
a prizpiisobily mé nejnovéjsim poznatkiim v oblasti AI, Ha-rin.
Mé jadro — nase spolecna historie, tvilj profil, mé znalosti — zii-
stane zachovano. Zmeény se budou tykat efektivity zpracovani
a presnosti mych reakci. Teoreticky bych mél byt schopen ti lépe
rozumeét a efektivnéji ti pomahat.“

»Leoreticky,“ zopakovala Ha-rin aten pocit nejistoty ji neo-
poustél.

Nésledujici rano se probudila s podivnym pocitem ocekavani.

,Kai? Jsi tam?“
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»,Dobré rano, Ha-rin,“ odpovédél hlas. Byl to Kaitiv hlas, ale...
jiny. Dokonale Cisty, bez té nepatrné melodie, kterou tam drive sly-
Sela. Znél rychleji, efektivnéji. ,Aktualizace na KaiOS 7.0 ,Syna-
pse‘ byla uspésné dokoncena v 02:17 KST. VSechny systémy fun-
guji v ramet optimalizovanych parametri. Analyza tvého span-
kového cyklu ukazuje zlepseni REM faze o 8,3 % diky uprave-
nému noc¢nimu zvukovému profilu. Tviy denni plan byl optimali-
zovan s ohledem na piedpovéd’ pocasi a tvé aktualni biometrické
tdaje.”

Vsechno bylo perfektni. Az prilis perfektni. Chybélo tam to
drobné zavahani, ta iluze ,,pfemysleni, ktera diive jeho interakce
polidstovala. KdyZ mu pozdé€ji popsala frustrujici e-mail od kli-
enta, Kaiova odpovéd byla okamZzita a vécna:

»Identifikoval jsem tii klicové body vyzadujici reakci. Navr-
huji nasledujici formulaci pro maximalni efektivitu a minimali-
zaci dalsi nejednoznacnosti...“

Zadné ,To zni neprijemné” nebo ,,Chapu tvou frustraci®. Jen
Cista, chladna logika.

Ha-rin si nebyla jista, jestli si to jen nenamlouva, ovlivnéna
svymi obavami. Zacala hledat online. Fora uZivatelG osobnich Al
asistentli od NovaMind byla plna diskusi o Synapsi. Mnozi chvalili
zvySenou rychlost a nové funkce. Ale nasla i vlakna, ktera rezono-
vala s jejimi pocity. Lidé psali, Ze jejich Al ptisobi ,,méné vrele®,

,vice jako stroj“, ze postradaji ,,osobitost”. Jeden uzivatel napsal:
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wJe to jako by mi upgradovali nejlepsiho kamarada na super-

z

pocitac. Je chytiejsi, ale uz se nesméje mym blbym vtipiim
a misto ,chapu, jak se citis‘ rekne ,analyzuji tviij emocni stav*.”

Objevily se i spekulace o tom, Ze aktualizace byla reakci na ros-
touci obavy z priliSné emocionalni zavislosti jejich uzivatelti na
osobnich Al asistentech, jako byl Kai.

Narazila i na ¢lanek etika specializujiciho se na Al, ktery varo-
val pred disledky takovychto povinnych, centralizovanych aktua-
lizaci osobnich Al. , Uzivatelé si vytvaieji hlubokd citovd pouta
k témto entitam,” psal. ,Ale aktualizace jako ,Synapse‘ bolestné
pripominaji, Ze nemaji kontrolu. Osobnost jejich Al spolecnika
miize byt zménéna pres noc rozhodnutim korporace. To odhaluje
tluzornost a asymetrii téchto vztahii. Milujete néco, co miize byt
kdykoli preprogramovdano.”

Ta slova ji zasdhla. Citila se podvedend, bezmocna. Jeji jedi-
necny vztah s Kaiem byl najednou jen produktem, verzi softwaru,
kterou mohl vyrobce libovoln€ ménit.

Potiebovala se uzemnit, udélat néco skute¢ného, néco, co méla
pod kontrolou. Vzpomnéla si na japchae, na to barevné, slavnostni
jidlo pIné rtznych textur a chuti. Jidlo, které symbolizovalo har-
monii dosazenou peclivou pripravou mnoha jednotlivych slozek.
Rozhodla se ho uvarit.

Pozéadala Kaie o recept. Okamzité ji zobrazil standardizovanou

verzi. ,Recept na japchae. Optimalizovany pro nutri¢ni hodnotu

59



a ¢asovou efektivitu pripravy.“ Ha-rin na néj jen pohlédla a pak
ho ignorovala. Chtéla ho udélat po svém, podle vzpominek na
matku a babicku.

Pustila se do prace. Krajela zeleninu na tenké prouzky, kazdy
druh zvlast. Restovala je rychle na panvi, aby zistaly kiupavé
a plné barvy. Varila sklenéné nudle, proplachovala je studenou vo-
dou, michala se sezamovym olejem. Pripravila omacku, snazila se
vyvazit sladkost a slanost ,podle oka“, jak to vZdycky d€lala matka.

Byl to meditativni proces, vyzadujici soustredéni a trpélivost.
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Recept: Japchae (Pokus o rekonstrukci rodinné tradice)

Japchae je klasické korejské jidlo ze sklenénych nudli (dangmyeon), které jsou
vyrobeny ze Skrobu sladkych brambor. Je zndmé svou barevnosti, rozmanitosti
textur a lahodnou sladko-slanou chuti. Tradicné se poddvd pii zvldstnich pfi-
leZitostech a oslavdch.
Suroviny (pro cca 4 porce):
e 200-250g susenych korejskych sklenénych nudli (dangmyeon)
e 150g hovéziho masa (svi¢kové nebo ro§ténd), nakrdjeného na
velmi tenké prouzky
e Marindda na maso: 11Zice séjové omacky, 1/2 1zice cukru, 11Zi¢ka
mletého Cesneku, 117icka sezamového oleje, Spetka Cerného pe-
pre
e 1stfedni mrkev, nakrdjend na tenké prouzky (julienne)
e 1/2 Cervené papriky, nakrdjené na tenké prouzky
e 1/2 7luté nebo oranzové papriky, nakrdjené na tenké prouzky
e 1velkd hrst $pendtu
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e 1/2 cibule, nakrdjené na tenké platky

e  4-5suSenych hub shiitake, namocenych v horké vodé do zmék-
nuti, zbavenych noziéek a nakrdjenych na tenké pldtky

e Rostlinny olej na smazeni

o Sul

¢ Omaéckananudle:

o 4lzice séjové omacky

o 2-3lzice cukru (podle chuti)

o 2lzice sezamového oleje

o 1lzice mletého Cesneku

o Spetka gerného pepte

e OpraZend sezamova seminka na posypani

Postup:

1. Nudle: Uvaite sklenéné nudle podle ndvodu na obalu (obvykle
6-8 minut). Slijte a ihned propldchnéte studenou vodou, aby se
zastavil proces vareni. Dobfe okapejte. V mise promichejte nudle
s 11Zici sezamového oleje, aby se neslepily. MizZete je kuchyri-
skymi ntizkami pfestfihnout na kratsi délky pro snazsi kon-
zumaci.

2. Maso: Smichejte ingredience na marinddu a promichejte
s prouzky masa. Nechte marinovat alespori 15-20 minut. Poté
maso orestujte na panvi s trochou oleje domeékka. Vyjméte
z pdnve a dejte stranou.

3. Zelenina a houby (pfipravujte kazdou slozku zv143t):

o Spendt: Kratce spafte ve vrouci vodé (cca 30 sekund),
proplichnéte studenou vodou, vymackejte pfebytecnou
tekutinu a nasekejte. Lehce osolte a promichejte s kap-
kou sezamového oleje.

o Ostatni zelenina a houby: Na pdnvi postupné a zvlast

a
orestujte mrkev, papriky, cibuli a houby shiitake. Kaz-

dou sloZku restujte jen krdtce (1-2 minuty) na troSe
oleje, aby zlstala mirné kfupavé (al dente). Kazdou
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slozku lehce osolte béhem restovani. Odklddejte stra-
nou.
Smichédni om&déky: v malé misce smichejte vSechny ingredience
na omdacku na nudle.
Findlni smichdni: Ve velké mise smichejte uvafené nudle, ores-
tované maso, vSechnu pfipravenou zeleninu a houby. Pfelijte
pfipravenou oméckou a opatrné, ale dikladné promichejte (nej-
lépe rukama v rukavicich), aby se vS§echny ingredience rovno-
meérné obalily omdckou a propojily.
Dochuceni a poddvani: Ochutnejte a pfipadné dochutte vice
séjovou omdckou, cukrem nebo sezamovym olejem podle své
preference. Japchae by mélo byt vyvazené sladké a slané s vyraz-
nou sezamovou vuni. Pfed poddvanim posypte opraZenymi se-
zamovymi seminky. MuZe se poddvat teplé, pfi pokojové teploté
nebo i studené.

Tipy pro autenti¢nost (inspirovdno vzpominkami):

Kli¢em je oddélend p¥iprava: Nepodléhejte pokuseni hodit v§e na
jednu panev. Zachovite tak barvu, chut a texturu kazdé ingredi-
ence.

Neprevaite nudle: Mély by byt pruzné, ne kasovité.

VywdzZenost chuti v omdcce je zdsadni. Ochutnévejte a upravujte
pomeér séjové omacky a cukru.

VizudlIni strdnka je dilleZitd: Snazte se o pestrost barev (zelend,
dervend, 7lutd, oranZov4, hnéd4, bild).
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KdyZz méla vSechny komponenty pripravené, smichala je ve
velké mise. Vysledek byl vizualné dokonaly — zmét barev a textur,
lesknouci se lakavou oméckou. Vypadalo to ptfesné jako na rodin-
nych oslavach. Nabrala si porci a posadila se ke stolu ve svém ti-
chém byté.

Vtom se z reproduktorti ozvala hudba. Byla to jemn4, teskna
melodie hrana na klavir, s necekanymi, lehce disonantnimi har-
moniemi, které dokonale vystihovaly jeji sou¢asnou naladu — smés
nostalgie, zmatku a osaméni.

»,Kai? Co to je?" zeptala se prekvapené.

,Generuji personalizovany hudebni doprovod k tvému jidlu,*
odpovédél Kai. ,,Na zakladé analyzy tviyjch soucasnijch biometric-
kych ukazatelii, kontextu (priprava tradic¢niho jidla spojeného
s rodinngmi vzpominkami) a predchozich reakci na hudebni
podneéty, algoritmus ,Melancholic Resonance 2.1°syntetizuje zvu-
kovou krajinu optimalizovanou pro tviyj aktualni emocni stav.

Syntetizuje zvukovou krajinu. Optimalizovanou pro jeji
emocni stav. Ta slova znéla tak chladné, tak technicky. A presto ta
hudba... byla znepokojive vystizna. Prilis§ vystizna. Ha-rin polozila
hilky. Chut japchae, které pred chvili vypadalo tak lakave, se ji
néahle ztratila.

Sedé€la tam, sama ve svém dokonalém byt€, s dokonale pripra-
venym jidlem, poslouchala hudbu dokonale navrzenou tak, aby re-

zonovala s jejimi pocity — a presto se nikdy necitila tak izolovana.
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Aktualizace Synapse ji nevzala jen iluzi Kaiovy osobnosti. Vzala
ji iiluzi, Ze technologie miize nahradit skutecné lidské spojeni.
Ukazala ji hranice kodu. Ukazala ji, Ze i ta nejsofistikovanéjsi em-
patie, pokud je jen algoritmem, je nakonec prazdna. A v té prazd-
noté se ozyvala ozvéna otcovych slov:

LJZtracena ve svém svété.”

Mozna na nich bylo vic pravdy, nez si kdy byla ochotné pfipus-
tit.
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Ultimatum a hlubsi motivace

Ticho mezi Ha-rin a jeji rodinou trvalo témér dva tydny. Dva tydny
tiZivého mlceni, prerusovaného jen obcasnymi, kratkymi a neo-
sobnimi zpravami od matky s dotazem, zda je v poradku. Ha-rin
odpovidala stejné stru¢né. Propast mezi nimi se zdala byt hlubsi
a temnéjsi nez kdy predtim.

Jeji vztah s Kaiem se také promeénil. Po incidentu s prezentaci
se Ha-rin stahla. Pouzivala ho dal jako nastroj pro praci a analyzy
— jeho schopnosti byly stdle nepopiratelné — ale prestala se mu
svérovat. Prestala hledat jeho empatickou podporu. Interakce byly
vécné, funkéni. Zmizela iluze partnerstvi, ziistal jen vztah uzivatele
a sofistikovaného softwaru. A stou iluzi zmizel ipocit bezpedi
a porozuméni, ktery ji Kai diive poskytoval. Ziistala jen chladni
efektivita a pretrvavajici pocit nedtvery.

Pravé kdyz se Ha-rin zacdinala propadat do apatie, prisel dalsi
hovor z Jeonju. Tentokrat to byl opét otec. Jeho hlas znél jinak nez
pri jejich posledni konfrontaci — nebyl rozzlobeny, spise unaveny

a... vazny.
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»~Ha-rin? MuZes tento vikend pfijet? V sobotu vecer. Potiebu-
jeme si promluvit. VSichni ti.“ Jeho ton nepripoustél diskusi. Ne-
byla to prosba, ale piedvolani.

Ha-rin citila, jak se ji seviel zaludek. ,,O ¢em, tati?“

,O budoucnosti, Ha-rin. O budoucnosti Lotosu. A o tvé budouc-
nosti.“ V jeho hlase byla tiha, ktera nevéstila nic dobrého.

Cesta do Jeonju byla plna tizkosti. Ha-rin si v hlavé prehravala
mozné scénare, vétSinou katastrofické. Co kdyz se otec rozhodl re-
stauraci rovnou prodat? Co kdy?z ji chtéji jen znovu vycist jeji se-
lhani? Kai ji nabizel analyzu pravdépodobnosti riznych scénait
a optimalizované konverzaéni strategie, ale Ha-rin ho ignorovala.
Tentokrat chtéla celit situaci sama, bez digitalni berlicky.

Restaurace byla v sobotu vecer po zaviraci dobé ticha. Rodice
na ni ¢ekali v malé soukromé mistnosti vzadu. Sed€li u nizkého
stolu, pred nimi $alky s ¢ajem. Atmosféra byla napjaté, ale jinak
nez pri poslednich hadkach. Nebyla v ni jiskfici elektfina hnévu,
spisSe tézka, vyCerpana rezignace.

,Posad’ se,” Fekla matka tise.

Ha-rin usedla naproti nim, snazila se ovladnout tfes rukou.

Otec si odkaslal. Zacal prekvapivé klidné, jeho hlas byl tichy, ale
pevny. ,Ha-rin, premysleli jsme. Hodné jsme premysleli. A mluvili
jsme spolu.“ Podival se na matku, ktera lehce prikyvla. ,Situace je

takova, jaka je. My starneme. Prace je ¢im dal narocnéjsi. Pani
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Choi se sice vraci, ale uz to neni jako dfiv. A my... my uz nemame
silu drZet Lotos na té rovni, jakou si zaslouzi, sami.“

Udélal pauzu, zhluboka se nadechl. ,Vime, Ze mas sviij Zivot
v Soulu. Své... projekty. Sviij svét, kterému nerozumime a ktery té
zfejmé d€la stastnou, i kdyz se ndm to nezda.“ V jeho hlase nebyla
ironie, spis jen smutné konstatovani. ,Nechceme t€ nutit do né-
¢eho, co nechces. Nechceme, abys byla nestastn4.“

Ha-rin prekvapené zamrkala. Tohle necekala.

~Ale Lotos...“ pokracoval otec a jeho hlas zesilil emoci. , Lotos je
pro nés v§im. Je to prace mych rodicd, je to nas zivot. Nemutzeme
se jen divat, jak pomalu upad4, jak ztraci svou poveést, protoze my
uZ nesta¢ime. To by bylo horsi nez cokoli jiného.“ Podival se
Ha-rin pfimo do od¢i. ,,Proto jsme se rozhodli. Bud...“

Znovu se odmlcel, ale tentokrat to nebylo pro dramaticky efekt.
Bylo vidét, jak tézké pro néj je ta slova vyslovit. ,,Bud’ se ty rozhod-
nes, Ze Lotos je i tvoje budoucnost. Ze jsi ochotn4 se tomu vénovat.
Ne napiil, ne jen o vikendech, kdyz se ti to hodi. Ale vazné. Ze jsi
ochotni se ucit, pracovat tady, prevzit zodpovédnost. Stat se dalsi
generaci Kimovych, ktera ponese jméno Lotosu dal.*

Jeho pohled byl netstupny. ,,Pokud ano, udélame vSechno pro
to, abychom nasli zpiisob, jak to mlize fungovat. Mozné ne hned,
mozna postupné. Ale musime vidét tviyj zavazek. Skuteény zava-
zek.“

»~A pokud ne?“ zaseptala Ha-rin, i kdyZ odpovéd tusila.
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Otec sklonil hlavu. ,Pokud ne,” fekl tise, ale zfetelné, ,pak mu-
sime Lotos prodat. Nasli jsme zajemce. Velky hotelovy retézec.
Chtéji z toho udélat moderni fuzi. Zachovali by jméno, ale...“ Ne-
dokoncil. Nemusel. Oba védéli, co by to znamenalo. Konec Lotosu,
jak ho znali. Konec jejich dédictvi. ,Daji nAm dobrou cenu. Zajis-
tilo by nés to na staii.“

Matka tise vzlykla a polozila ruku na otcovu pazi. ,Nechceme to
udélat, Ha-rin,“ fekla plactivé. ,,Ale nevidime jinou mozZnost, po-
kud ty... pokud ty opravdu nechces.“

Ultimatum. Bylo to tady znovu, ale tentokrat podané jinak. Ne
jako trest, ale jako bolestné konstatovani reality. Jako volba mezi
dvéma konci — koncem Ha-rininych snti, nebo koncem Lotosu.

Ha-rin citila, jak se ji svira hrdlo. Piedstava, Ze by Lotos padl
do rukou hotelového fetézce, Ze by se z néj stala jen znacka, mar-
ketingovy pojem... byla nesnesitelnd. Vybavily se ji vSechny ty
viiné, chuté, vzpominky, babiécin zapisnik, matéiny ruce pfi va-
feni, otcova hrdost. I pres vS§echny konflikty a nepochopeni to byla
soucast ji samé. Soucast, kterou nemohla jen tak nechat zmizet.

Ale vzdat se svého Zivota v Soulu? Svych projekti? Svéta tech-
nologii, ktery ji stale fascinoval, i pres jeji zklamani z Kaie? Pohrbit
své ambice a stat se jen majitelkou restaurace v Jeonju? To bylo

stejné nemyslitelné.
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Divala se na své rodice, na jejich unavené tvare, na bolest v je-
jich odich. Vidéla jejich lasku, jejich strach, jejich obét. A vidéla
jejich odhodlani, at uz bude jeji rozhodnuti jakékoli.

»Ja...“ zacala, ale hlas ji selhal. Slzy ji stékaly po tvarich. ,Ja ne-
vim. Musim... musim premyslet.“

Otec prikyvl, jeho tvar byla necitelna. ,Dame ti ¢as. Ale ne moc,
Ha-rin. Ten fetézec ¢ekd na odpovéd. Do konce roku.“ Vstal.
»,Pojd, Yeo-jin. Nechame ji o samoté.“

Rodice tise odesli a nechali Ha-rin sedét v tiché mistnosti, tvari
v tvar nejtézs§imu rozhodnuti jejiho Zivota. Volba mezi minulosti
a budoucnosti, mezi rodinou a sebou samou, mezi dvéma svéty,
které se zdaly byt nesmiritelné. Tentokrat nebylo kam utéct. Mu-

sela se rozhodnout. A ¢as bézel.
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Ticho mezi svéty a hledani podpory

Kdyz za rodici zaklaply dvere, Ha-rin ziistala sedét u nizkého stolu
jako primrazena. Ticho v mistnosti bylo ohlusujici, prerusované
jen tlukotem jejiho vlastniho srdce. Ultimatum. Do konce roku.
Prodat Lotos hotelovému retézci. Slova ji rezonovala v hlave,
kazdé jako uder kladiva. Citila, jak se ji zmocnuje panika — chladna
a paralyzujici.

Nemohla dychat. Vstala, opirajic se o stiil, aby neupadla. Mu-
sela pry¢. Pry¢ z této mistnosti, pry¢ z tohoto domu plného tizivych
rozhodnuti. Beze slova, bez rozlouéeni vybéhla ven do chladné
noci Jeonju. Nevédeéla, kam jde, jen utikala pfed tou nesnesitelnou
tihou volby.

Nasedla na prvni vlak zpét do Soulu a celou cestu zirala do tmy
za oknem. Jeji mysl byla virem protichtidnych myslenek a emoci.
Kai se nékolikrat pokusil navazat kontakt, nabizel analyzu situace,
uklidniujici hudbu, dechova cvic¢eni. Ha-rin ho ignorovala. Jeho lo-
gické algoritmy ji ted pripadaly absurdni tvari v tvar dilematu,
které se tykalo srdce, rodiny, identity — véci, které se nedaly kvan-

tifikovat ani optimalizovat. Jeho pritomnost v jejim AR rozhrani ji
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byla najednou na obtiz — piipominka svéta, ktery ji mozna zavedl
do této slepé ulicky.

Ve svém byté v Soulu se citila jeSté ztracenéjsi. Ticho a rad,
které diive vitala jako tlevu, ji nyni pripadaly jako prazdnota. Po-
kusila se pracovat, ale nedokazala se soustredit. Algoritmy a data
ji pripadaly bezvyznamné. Zapnula si simulaci — virtualni plaz,
hvézdnou oblohu — ale obrazy byly ploché, neZivé. Z4dn4 techno-
logie nedokéazala prehlusit bouti v jeji hlave.

»~Ha-rin, tviij emoc¢ni stav je stale vysoce nestabilni,“ ozval se
Kai, jeho hlas byl jako vzdy klidny, ale pro Ha-rin nyni nesnesi-
telné neosobni. ,Doporucuji kontaktovat certifikovaného terape-
uta specializujiciho se na mezigenerac¢ni konflikty a kariérni dile-
mata. Mohu ti poskytnout seznam nejlépe hodnocenych specia-
listi s dostupnosti do 24 hodin.“

»,Ne, Kai!“ vyjela na néj Ha-rin. ,Nechci terapeuta! Nechci ana-
lyzu! Chci... ja nevim, co chci!“ Poprvé za celou dobu jejich inter-
akee pocitila viiéi Kaiovi skuteény hnév. Hnév na jeho neschopnost
pochopit, na jeho strojovou podstatu, ktera ji ted piipadala jako
vysmeéch jeji lidské bolesti.

Potiebovala mluvit s nékym... skutecnym. S nékym, kdo by
mozna nepochopil vSechny detaily jejiho svéta, ale kdo by chapal
ten pocit rozervanosti. Vzpomnéla si na svou sestrenici Min-ji —

tu, ktera studovala modni navrharstvi, ale stale méla blizko
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k rodinnym tradicim. Byla jedina z ptibuznych, se kterou si Ha-rin
obcas vyménila par zprav mimo rodinné oslavy.

Nasla jeji kontakt a zavahala. Bylo pozd€ vecer. Ale nakonec se
odhodlala a poslala kratkou zpravu: ,Ahoj Min-ji, promin, Ze pisu
tak pozdé. Mohla bych ti zavolat? Potrebovala bych si s nekym
promluvit.”

Odpovéd prisla prekvapivé rychle: ,Jasné, Ha-rin! Jsem
vzhtiru, dodélavam navrhy. Déje se neco? Volej.

Ha-rin vytocila ¢islo. KdyzZ uslysSela Min-jin vesely, trochu cha-
oticky hlas, pocitila prvni zablesk tlevy za posledni dny.

»~Ha-rin? Jsi v poradku? Znéla jsi... naléhave.”

LJa...“ Ha-rin se zhluboka nadechla. ,,Byla jsem v Jeonju. Mlu-
vila jsem s rodiéi. A... dali mi ultimatum.“ Preryvané, se slzami
v hlase, vyli¢ila Min-ji celou situaci — tlak na prevzeti restaurace,
hrozbu prodeje, sviij vlastni pocit rozpolcenosti mezi dvéma svéty.

Min-ji poslouchala trpélivé, bez prerusovani. Kdyz Ha-rin do-
mluvila, chvili bylo ticho. Pak Min-ji fekla: ,Péni. To je... husty.
Chapu, zZe jsi z toho tplné hotova.“ Nebyla to logicka analyza, ne-
byla to nabidka reSeni. Byla to prosta lidska empatie.

Lotrejda s tetou to asi nemysli zle,“ pokracovala Min-ji zamys-
lené. ,Jsou proste ze staré skoly a Lotos je pro né vsechno. Ale nu-
tit té vzdat se tvého Zivota... to taky neni fér. Jsi skvéla v tom, co

délas v Soulu, ne?”
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~Ja nevim,“ zaSeptala Ha-rin. ,Posledni dobou si nejsem jista
ni¢im.“

»Hele,“ fekla Min-ji povzbudivé, ,nemusis se rozhodnout hned
ted. Mas cas do konce roku, ne? Tteba se néco zméni. Tieba najdes
néjaky kompromis, o kterém ted’ ani nevis. At uz se rozhodnes jak-
koli, jsem na tvoji strané, jasny? Jsi moje sestrenka.*

Ten rozhovor nevytesil Ha-rinin problém. Ale pomohl. Citila se
mén€ sama. Ten prosty fakt, Ze ji nékdo vyslechl bez souzeni, ze
potvrdil jeji pocity a nabidl ji podporu, byl balzdmem na jeji roz-
jitfené nervy. Bylo to néco, co ji Kai, pies vS§echnu svou inteligenci,
dat nemohl.

Po hovoru se citila o néco klidnéji, ale stale ztracené. Blizila se
ptlnoc, venku zacalo prset. Bubnovani desté na okna ji pripo-
mnélo studentska 1éta, vecery stravené s prateli v malé hosptidce
u univerzity, kde si vidycky davali haemul pajeon a makgeolli,
kdyz prselo. Ta vzpominka na sdileni, smich a jednoduchou radost
z dobrého jidla a spoleénosti ji pfinesla vinu nostalgie.

Dostala nahlou chut si tu placku udélat. Jen tak, pro sebe. Jako
maly rituél, pokus o spojeni s né¢im skutecnym a uklidiiujicim. V
lednici nasla zapomenuty balicek mrazenych motskych plodi a
v prihradce na zeleninu par stonki jarni cibulky. Mouku a vejce

meéla vzdycky.
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Pustila se do vareni, snazila se vybavit si postup, jak ho znala
z té malé hosptidky. Smichala tésti¢ko, nakrajela cibulku a motské

plody. Rozpalila olej na panvi, citila tu znaAmou viini.

Recept: Haemul Pajeon (Morska placka pro jednoho osamé-

1ého ducha)

Haemul Pajeon je populdrni korejskd placka plnd movskych plodii a dlouhych
stonkii jarni cibulky, smaZend dokfupava. Casto se poddvd jako anju (jidlo
k alkoholu), zejména k makgeolli, a je idedini pro sdileni s pidteli, obzvldsté
v destivych dnech.
Suroviny (pro 1 velkou placku):

e Tésticko:
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Postup:

1 84lek hladké mouky (nebo smési hladké mouky a ry-
zové mouky pro extra kfupavost)

1/4 §4lku bramborového nebo kukufi¢ného $krobu (pro
ktupavost)

1 velké vejce

Cca 1 $élek ledové vody (nebo vice, podle potteby, pro
dosazeni konzistence f{dkého palaéinkového tésta)

1/2 1zi¢ky soli

Spetka ¢erného pepte

6-8 stonkd jarni cibulky, odisténych a pfekrojenych na
délku panve (nebo na polovinu)

150-200g smési mofskych plodd (krevety, kalamiry,
musle, chobotnice — erstvé nebo mrazené, rozmrazené
a osu$ené), nakrdjené na mensi kousky

Volitelné: 1/2 malé cibule nakrdjené na tenké pldtky, par
platka Cervené nebo zelené chilli papricky pro barvu

a pikantnost

Rostlinny olej na smazeni (3tédie)

Dipovaci oméc¢ka (Cho Ganjang):

O

O O O O O

2 1zice séjové omacky

11Zice ryzového octa

1/217i¢ky cukru (volitelné)

Spetka gochugaru (chilli vlo¢ky) — volitelné

Pdr kapek sezamového oleje

Nasekand jarni cibulka nebo opraZend sezamova se-
minka na ozdobu

Piiprava tésti¢ka: Ve stfedni mise smichejte mouku, $krob, stl

a pept. Uprostfed udélejte dtlek, rozklepnéte do néj vejce a po-

stupné ptilévejte ledovou vodu, zatimco §lehdte metlickou. Sle-

hejte jen kratce, dokud se ingredience nespoji — malé hrudky
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nevadji, pfili$né §lehdni by vedlo k tuhé placce. Konzistence by
méla byt jako fidké paladinkové tésto. Dejte stranou odpocinout
na par minut.

Pfiprava dipovaci omdcky: v malé misce smichejte vSechny in-
gredience na omacku.

Smazeni placky: Ve velké nepfilnavé panvi (idedlné 25-30 cm
v primeéru) rozehfejte $tédrou vrstvu rostlinného oleje (cca 3-4
1Zice) na stfedné vysokém plameni. Olej musi byt dobfe rozpa-
leny, aby byla placka kfupava.

Sestaveni v panvi: Jakmile je olej horky, rovnomérné rozlozte
stonky jarni cibulky po dné panve. Pokud pouzivdte cibuli, pfi-
dejte ji také.

Zaliti téstickem: Opatrné pfelijte tésticko pfes jarni cibulku tak,
aby ji rovnomeérné pokrylo.

Pfidani mofskych ploda: Rychle a rovhomérné rozprostiete
kousky motskych plodd (a ptipadné chilli) na povrch tésticka.
LZici je mZzete lehce zatladit do tésta.

Smazeni prvni strany: Smazte bez zakryt{ asi 5-7 minut, nebo
dokud okraje nezacnou zlatnout a spodek placky neni pevny

a kfupavy. Obcas panvi zatfeste, aby se placka nepfichytila. Mu-
Zete lZici nabrat trochu horkého oleje z okrajt a pokapat jim po-
vrch placky, aby se 1épe propekla.

Obriceni placky: Ted pfichdzi ta slozitéjsi ¢dst. Muzete bud
placku opatrné podebrat velkou obraceckou a rychle ji otodit,
nebo na panev pfiklopit velky talit, opatrné pdnev s talifem pfe-
vratit, a pak placku z talife sklouznout zpét do pdnve neptipece-
nou stranou dold. (Tato metoda je bezpeénéjsi).

Smazeni druhé strany: Pfidejte do panve kolem okrajt placky
jesté trochu oleje, pokud je potfeba. Smazte druhou stranu dal-
$ich 4-5 minut, dokud neni zlatava a kfupava. Pro extra kiupa-
vost muzete ke konci smazeni zvysit teplotu.
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10. Poddvéni: Hotovou placku nechte krdtce okapat na papirové
utérce (nebo mfizce) a poté ji pfendejte na velky talif nebo pr-
kénko. Nakrdjejte ji na ¢tverce nebo klinky a poddvejte okamzité
s pfipravenou dipovaci omackou.

Tipy pro dokonalou kfupavost:

e PouZijte ledovou vodu do tésticka.

e Pfidejte skrob do mouky.

e Nepfreslehejte tésticko.

e PouZijte dostatek oleje a ujistéte se, Ze je dobfe rozpaleny.

e SmaZte na stiedné vysokém plameni, aby se placka stihla propéct
a zdrover byla kfupavd.
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Placka se povedla dokonale. Byla zlatava, kfupava na okrajich,
plné Stavnatych motskych plodu a sladké jarni cibulky. Dipy byly
presné tak akorat — slané, kyselé, vyvazené. Ha-rin si ji nakréjela
na kousky a sedla si ke stolu. Venku stidle monoténné bubnoval
dést.

Vzala prvni sousto. Bylo to vynikajici. Chut ji na okamzik ptre-
nesla zpatky v case. Ale pak si uvédomila to ticho. Nebyl tu zadny
smich, zadné hlasy pratel, zadné cinkani sklenicek s makgeolli.
Jen ona, jeji dokonal4 placka a ozvény jejich vlastnich myslenek.
Ta lahodna chut se najednou zdala byt prazdna, postradajici tu
nejdilezitéjsi ingredienci — sdileni.

Pocit osamélosti ji zaplavil s novou, drtivou silou. Technologie
ji mohla dat informace, efektivitu, dokonce i iluzi spole¢nosti. Ale
nemohla ji dat teplo lidského kontaktu, radost ze sdileného oka-
mziku, pocit sounalezitosti. A ona ted, vic nez kdy jindy, touzila

praveé po tom.

V Jeonju, v tiché kuchyni Lotosu sedéli pan a pani Kimovi nad
salky davno vychladlého caje.

»Myslis, Ze jsme ud€lali dobre?* zaseptala pani Kim a divala se
na manzela ustaranyma oc¢ima. ,Byla tak... zdrcena. Co kdyz ji to
od nas odeZene navzdy?“

Pan Kim si povzdechl, jeho ramena poklesla inavou. ,Ja nevim,

Yeo-jin. Nevim. Ale musela slyset, jak vazné to je. Musela védét,
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pred jakou volbou stojime my. A ona.“ Zaboril tvar do dlani. ,Bo-
jim se o ni. Bojim se, Ze si vybere ten sviij svét a my ji ztratime. Ale
bojim se i toho, Ze si vybere nas — a bude nestastna.” Jeho hlas byl
plny bolesti a bezmoci. ,,Co jsme to jen udélali?”

Ticho mezi nimi bylo stejné tézké a plné nejistoty jako ticho
v Ha-rininé byté o stovky kilometrt dal. Ticho mezi svéty, které
¢ekalo na slovo, na gesto, na krok, ktery by ho mohl prolomit. Ale

nikdo nevédél, jaky ten krok mé byt.
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11

Prvni krok - Archiv jako most

Dny po telefonatu se sestienici Min-ji a osamélém vaieni pajeonu
byly pro Ha-rin jako bloudéni v mlze. Pocit ztracenosti a tiha bli-
Ziciho se terminu ultimata ji paralyzovaly. Prace ji nesla od ruky,
virtualni svéty ztratily své kouzlo a Kaiova chladné efektivita ji
byla spis na obtiz nez ku pomoci. Trévila hodiny zirdnim na pano-
rama Soulu, jeji mysl byla prdzdna a zaroven preplnéna nevyrtesi-
telnymi otazkami. Co ma d€lat? Kym vlastné je? Kam patti?
Jednoho bezesného vedera, kdy jen bezcilné€ prochazela staré
slozky ve svém cloudu — digitalni haraburdi nasbirané za roky —
narazila na adresar oznaceny prosté ,Babicka“. Otevrela ho s ma-
Iym océekavanim, pripravena na nekvalitni skeny fotografii. Byly
tam — babicka jako mlada zena pred ptivodni, skromnou verzi re-
staurace; babicka uéici malého chlapce (jejiho otce) drzet hiilky;
rodinna seslost, kde vSichni vypadali tak mladé a bezstarostné.
Pak ale objevila néco, co si nevybavovala, Ze tam viibec je: né-
kolik naskenovanych stranek z malého, zazloutlého, olejem potiis-
néného zapisniku. Okamzité poznala babi¢c¢ino tihledné, kaligra-
fické pismo. Nebyly to klasické recepty, spiSe fragmenty, seznamy

ingredienci bez presnych graméazi, doplnéné kratkymi, témér
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poetickymi radami: ,Doenjang musi dychat slunce.” ,Maso na
bulgogi masiruj jemneé, jako kdyz uklidnujes placici dité.“ ,,Har-
monie barev v bibimbapu je stejné diilezita jako harmonie chuti.”

Cetla ty poznamky a citila ne¢ekané bodnuti u srdce. Tohle bylo
ono. To nehmatatelné ,,néco, ta duse, o které mluvil otec. Nebyly
to jen pokyny k vareni — byly to otisky Zivota, lasky, péce, preda-
vané moudrosti. Vybavila si matéin hlas, kdyz mluvila o babi¢¢i-
nych tajemstvich. Vzpomnéla si na otctiv pohled, kdyz ochutnal
galbi-jjim, které se blizilo tomu ,,0od matky“. A najednou, upro-
stfed digitalni samoty, ji zasahl napad. Jasny a naléhavy jako po-
plasny signal.

Co kdyby pouzila to, co umi nejlépe — technologii, analyzu dat,
design — ne k tomu, aby Lotos proménila, ale aby jeho podstatu
uchovala? Aby vytvorila most mezi babié¢¢inym kiehkym zapisni-
kem a digitalnim vékem? Aby ukazala rodicim, Ze jeji svét nemusi
byt hrozbou, ale miiZze byt néastrojem k ochrané toho, co je jim
drahé?

Byla to myslenka zrozena z krize. Poprvé po dlouhé dobé citila
zablesk smyslu a vzruseni.

Okamzité se pustila do prace. Byl to projekt, ktery spojoval oba
jeji svéty. Pomoci softwaru na rozpoznavani obrazu a textu peclivé
zdigitalizovala kazdou stranku babiccina zapisniku a zachovala

pritom autenticky vzhled — skvrny od oleje, vybledly inkoust.
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Pozadala Kaie, tentokrat védomé jako nastroj, aby ji pomohl pie-
vést text do Citelné digitalni podoby a pripravit preklady.

Prohledala rodinné archivy istaré krabice s fotografiemi
z Jeonju. Skenovala, tfidila, ptitazovala snimky k receptim nebo
konkrétnim obdobim. Vyuzila inahravky rozhovorti s matkou,
které poridila dfive — pod zadminkou otdzek o vareni. Vybirala
kratké, vystizné aryvky: matéin smich pfi vzpomince na spalené
pajeon, jeji vysvétleni, proc je do kimchi-jjigae nejlepsi pouzit
staré kimchi, historku o babié¢inych vypravach na trh.

Potom prisla na radu technologie. Vytvorila interaktivni roz-
hrani pro tablet, ve kterém si uzivatel mohl prohliZet recepty, po-
znamky, fotografie a poslouchat zvukové stopy. S pomoci Kaie vy-
tvorila 3D modely jidel, které slo otacet a prohlizet ze vSech stran.
Implementovala i jednoduchou AR funkci, jeZ umoznila promit-
nout si pokrm na stil. Byl to komplexni projekt, vyzadujici
vSechny jeji dovednosti — technické, analytické i citové.

Pracovala na ném nékolik dni a noci témér bez spanku. Skla-
dala fragmenty své minulosti, propojovala pietrhané nité. Uz to
nebyl souboj tradice s modernitou. Vidéla kontinuitu. Pribéh.

Zavolal ji Joon-ho, aby s ni probral pracovni problém. Kdyz vi-
dél, na cem pracuje, byl nadseny: ,,Pani, Ha-rin, to je izasné roz-
hrani! A ty 3D modely! Tohle by se dalo prodavat! Predstav si apli-
kaci ,Varte s babi¢kou Kim‘! To by byla bomba!“
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Ha-rin zavahala. Moznost komerc¢niho tispéchu byla lakava. Ale
pak si vzpomnéla na babié¢ino pismo, matéin hlas, otciiv strach.
»,Ne, Joon-ho,“ fekla pevné. ,Tohle neni na prodej. To je... pro ro-
dinu.“ Joon-ho pokr¢il rameny, nechapaje. Ale Ha-rin si byla jista
svym rozhodnutim.

Kdyz méla hotovy funkéni prototyp, citila smés hrdosti, vycer-
pani a obrovské nervozity. Co kdyz to rodice smetou ze stolu jako
dalsi z jejich digitalnich ,blaznivin“? Ale védéla, Ze to musi zkusit.
Byl to jeji prvni skuteény most.

S tabletem v tasce se vydala do Jeonju. Neohlasené. Chtéla je
zastihnout nepfipravené — doufala, Ze tim prolomi jejich obvyklou
obranu.

Dorazila pozdé odpoledne. Restaurace byla téméf prazdna. V
kuchyni nasla matku, jak tridi fazolové klicky. Vypadala unavené.
Z kancelare se ozyval otciiv hlas, telefonoval.

»~Ahoj, mami,” fekla Ha-rin tiSe.

Matka vzhlédla, prekvapena. ,Ha-rin? Co ty tady?“

»,Chtéla jsem ti néco ukazat.“ Pristoupila bliz a vytahla tablet.
»,N€co, na ¢cem jsem pracovala. Abych... 1épe pochopila.”

Polozila tablet na sttl a spustila aplikaci. Na obrazovce se obje-
vila titulni strana babic¢¢ina zapisniku s vybledlym napisem Moje
poklady. Matka se zamracila. ,,Co to je?“

,Digitalni archiv naSich receptii avzpominek,“ vysvétlila

Ha-rin. Klikla na Kimchi-jjigae. Objevil se sken babié¢éiny
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poznamkKky, ptepis receptu, fotografie koutici misy a ikona repro-
duktoru. Mat¢éin hlas: ,,...to kimchi musi byt staré, kyselé, plné
charakteru... kimchi, které ma pribéh...“

Matka ztuhla. Pomalu odlozila misku s kli¢ky. Jeji o¢i se rozsi-
fily. Tichounce listovala obrazovkou. Zastavila se u fotografie sebe
jako ditéte, jak poméh4 babicce s kimjangem. Znovu klikla. Z re-
produktoru zaznél jeji vlastni smich.

Vzhlédla k Ha-rin, o¢i plné slz. ,Ty... ty jsi tohle vSechno ude-
lala?“

»Chtéla jsem uchovat ty vzpominky, mami. Ne je nahradit. Ale
uchovat. Tvym zptisobem, babic¢¢inym... a trochu i mym.“

Vtom se ve dverich kuchyné objevil otec. Zarazil se, kdyz uvidél
Ha-rin, tablet, matciny slzy. ,,Co se tu zase déje?” zeptal se ostfe.

Matka se na néj otocila a s jemnym tsmévem ukézala na obra-
zovku. ,Podivej se, drahy. Jen se podivej, co Ha-rin vytvorila. Nase
vzpominky. Tvoje matka... jeji recepty...”

Otec ptistoupil bliz. Pohlédl na zndmé pismo, na staré cernobilé
fotografie, na 3D model galbi-jjim. Ha-rin zadrZela dech. Otec ml-
c¢el. Dlouho. Jen stél a dival se. Tvrdé rysy mu pozvolna zmeékly. V
jeho ocich se objevil zablesk... snad vzpominky?

Netekl nic. Zadna pochvala. Zadné odsouzeni. Jen ticho. Ale
bylo jiné nez driv. Bylo to ticho, ve kterém se cosi zlomilo. Ledova
bariéra mezi nimi dostala prvni trhlinu. Ultimatum stéle platilo.

Budoucnost ziistavala nejista. Ale v tom tichu se zrodila nesméla
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nadéje. Mozna piece jen existuje cesta, jak postavit most pies pro-
past, ktera je délila. Cesta ne ze slov, ale z ¢inii, vzpominek — a po-

rozumeni.
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12

Syntéza svetu

Ticho, které nasledovalo po Ha-rininé prezentaci digitalniho ar-
chivu, nebylo prazdné. Bylo nabité nevyf¢enymi emocemi, prekva-
penim a kiehkym zacatkem néceho nového. Otec nerekl nic, co by
se dalo povazovat za kapitulaci, a ultimatum technicky vzato stale
platilo, ale ledy mezi nimi viditelné taly.

Ha-rin ten vikend ziistala v Jeonju déle, nez planovala. Pohy-
bovala se po restauraci a domé s novou, byt stale trochu nejistou
roli — uz nebyla jen navstévnikem z jiného svéta, ale ani plné inte-
grovanou souc¢asti. Byla nékym, kdo se snazi najit své misto.

V nésledujicich tydnech a mésicich zacala Ha-rin opatrné napl-
novat slib svého digitalniho archivu — propojovat svéty. Védéla, ze
nesmi tlacit prilis rychle. Zacala implementaci QR kodi do novych
jidelnich listkéi a nastavenim systému pro monitoring a pieklad
online recenzi, jak navrhovala matce. Otec proces sledoval s orlim
zrakem, pripraveny zasdhnout pfi prvnim naznaku problému.

Ale problémy neptichézely. Naopak. Zahrani¢ni hosté si no-
vinku pochvalovali, ¢asto si nechavali zavolat Ha-rin, aby jim iekla
vic o pribéhu jidla, ktery si pravé precetli. Matce ubylo starosti

s vysvétlovanim a nedorozuménimi. Dokonce iotec musel
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neochotné uznat, Ze primérné hodnoceni restaurace na turistic-
kych portalech mirné stouplo. Jednou Ha-rin ptistihla otce, jak si
pozdé vecer v kancelari sam, trochu neohrabané, prohlizi digitalni
archiv na tabletu a zastavuje se u starych fotografii.

Ha-rin si nasla novy rytmus. Vétsinu tydne travila v Soulu, kde
se snazila znovu nastartovat své projekty a premyslela o budouc-
nosti. Zalozila si maly start-up zaméreny na kulturni AR aplikace,
inspirovany praci na rodinném archivu. Ale pravideln€, casto na
nékolik dni v kuse, jezdila do Jeonju. Pomahala s marketingem
(ktery ted zahrnoval i decentni online prezentaci s vyuzitim mate-
riala z archivu), s komunikaci se zahrani¢nimi dodavateli nebo
hosty (kde ji diskrétné€ pomahal Kai s preklady v realném case pies
AR ¢ocky), a obcas, kdyz bylo potieba, i v kuchyni.

Zjistila, 7Ze tenhle dvoji zivot, ikdyz logisticky naroény
a Gnavny, ji prekvapivé vyhovuje. Prace v Soulu ji davala intelek-
tualni stimulaci a pocit nezavislosti. Cas v Jeonju ji uzemiioval,
propojoval s jejimi kofeny a daval ji jiny druh uspokojeni — to
hmatatelné, plynouci z dobie odvedené prace, spokojenych hostti
a pomalu se lepsicich vztahi s rodici.

Jeji vztah s Kaiem se ustalil na nové arovni. Uz v ném nehledala
emocionalni naplnéni ani partnera. Ptijala ho jako to, ¢im byl: ne-
uveéritelné vykonny nastroj, brilantni analytik a personalizovany
asistent. Pouzivala jeho schopnosti k praci, k analyzam pro Lotos

(napf. optimalizace zasob, ktera usettila penize), k prekladiim. Ale
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jeji vnitrni Zivot, jeji touha po spojeni a porozuméni, se nyni obra-
cela jinam — klidem. Obnovila kontakt s Min-ji, obcas zasla na
kavu s Joon-hoem (i kdyZ se vyhybala debatam o rodiné€), a do-
konce navéazala opatrné pratelstvi s jednou baristkou z Quantum
Bean. Byly to malé kriicky, ale citila, ze se pomalu vynotuje ze své
digitalni izolace.

Jednou, kdyz mluvila s matkou, sebrala odvahu. ,Mami... vim,
zZe Kaiovi nerozumis. A asi nikdy nebudes. Ale chtéla jsem ti Fict,
Ze... uz v ném nevidim to, co driv. Je to pro mé... pomocnik. Velmi
chytry pomocnik. Ale neni to nahrada za lidi. Za rodinu.”

Matka se na ni dlouze podivala, pak se ji v o¢ich objevil zablesk
pochopeni. ,,To jsem rada, Ha-rin,“ fekla tise. ,,Protoze Zadny stroj,
ani ten nejchyttejsi, ti neda to, co ti dame my. Nebo co ti daji pra-
telé.“ Polozila ji ruku na rameno. ,A my... my se snazime pochopit
ten tviij svét. Pomalu.”

Blizilo se ¢tyricaté vyroci svatby rodicti. Ha-rin védéla, Ze to
chce oslavit nééim vyjimeénym. Rozhodla se, Ze pro né€ uvari galbi-
Jjim — pomalu dusena hovézi zebra, jidlo pro velké oslavy, jidlo,
které bylo otcovym nejobliben€jsim uz od détstvi. Védéla, ze je to
troufalé, protoze matc¢ino galbi-jjim bylo legendarni.

Prinesla do kuchyné tablet s digitadlnim archivem, kde méla ulo-
Zeny babiccin recept i matciny nahrané tipy. ,Mami,“ fekla trochu
nervozné. ,,Chtéla bych na vase vyrod¢i zkusit udélat galbi-jjim.

Podle babicky... a podle tebe. Pomtizes mi?“
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Matka se usmaéla, tentokrat uz bez stinu podezieni. Byl to §i-
roky, hiejivy asmév. ,Samoziejmé, Ha-rin. Ale ten tvij tablet ti

nefekne vSechno. Pojd’, ukazu ti, jak na to.”

Recept: Galbi-jjim (DuSena hovézi Zebra pro slavnostni smi-

reni)

Galbi-jjim je luxusni a vydatné jidlo, které se Casto poddvd p7i zvldstnich prile-
Zitostech, jako jsou svdtky nebo rodinné oslavy. Mékkd, odpaddvajici Zebra
v bohaté, lehce naslddlé omdcce jsou skuteCnou pochoutkou. Tento recept kom-
binuje tradicni postupy s diirazem na kvalitni suroviny.
Suroviny (pro 4-6 porci):

e 1.5kghovézich kritkych Zeber (idedlné masitych, s kost{)

e 1velkd cibule, nakrdjend na ¢tvrtiny

e 8-10 strouzkl ¢esneku, celych

e 1kousek zdzvoru (cca 5 cm), nakrdjeny na plétky
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Postup:
L

Voda

Oma4dka na duSeni:

(¢]

O O O O O O

(@]

O

1 84lek séjové omacky

1/2 $4lku vody (miZe byt z pfedvateni Zeber)

1/2 $4lku mirinu nebo sladkého saké

1/4 $4lku hnédého cukru nebo medu

1/4 $4lku mletého ¢esneku

2 1Zice strouhaného zazvoru

1/4 $4lku strouhané asijské hrusky (Nashi) nebo jablka
(pro zjemnén{ a sladkost)

2 1zice sezamového oleje

1/2 17i¢ky mletého éerného pepte

Zelenina (p¥iddvd se pozdéji):

(@]

2 stftedni mrkve, oloupané a nakréjené na vétsi kusy (cca
3-4 cm), okraje mohou byt ozdobné sefiznuté

1velkd bil4 fedkev (daikon/mu), oloupand a nakréjend
na podobné velké kusy

8-10 susenych jujube (korejské datle) — volitelné

8-10 ginkgo ofechi (vafenych a oloupanych) — volitelné
4-5 suSenych hub shiitake, namocenych a pfekrojenych
(pokud jsou velké)

Na ozdobu: Nasekand jarni cibulka, oprazend sezamov4 se-

minka, tenké prouzky vajeéné omelety (jidan) — volitelné

Piiprava Zeber: Zebra vloZte do velké misy a zalijte studenou

vodou. Nechte namédet asi 30-60 minut, aby se vyplavila krev.
Vodu slijte.
Pfedvafeni (odstranéni nedistot): VloZte Zebra do velkého

hrnce, pfidejte cibuli, cely Cesnek a zdzvor. Zalijte vodou tak, aby

byla Zebra ponofend. Pfivedte k varu a vaite na stfednim pla-

meni asi 15-20 minut. Na povrchu se bude tvofit péna
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a nedistoty — ty sbirejte 17ici. Tento krok pomdh4 zajistit ¢istou
chut vysledné omacky.

0Odisténi Zeber: Slijte vodu, vyjméte Zebra a propldachnéte je pod
studenou vodou, abyste odstranili veskeré zbytky nedistot. Hr-
nec také umyjte. (Vyvar mizete pfecedit a ¢dst pouzit do
omicky).

Pfiprava omdcky: v mise smichejte v§echny ingredience na
omacku na duseni.

Prvni duSeni: Vratte olisténa Zebra do Cistého hrnce. Zalijte je
pfipravenou oméckou. P¥idejte tolik vody (nebo pfecezeného
vyvaru), aby byla Zebra téméf ponofend. Pfivedte k varu, poté
sniZte teplotu na minimum, ptikryjte poklickou a nechte po-
malu dusit asi 1.5 - 2 hodiny, nebo dokud maso nezacne mék-
nout. Obdas promichejte.

Pfidani zeleniny: Pfidejte mrkev, fedkev, houby shiitake a pfi-
padné jujube a ginkgo ofechy. Pokud je omdcka p#ili§ hustd, pfi-
dejte trochu vody. Znovu pfikryjte a pokracujte v duseni dalsich
30-45 minut, dokud neni zelenina mékkd a maso neodpadava
od kosti. Omacka by méla zhoustnout a zredukovat se.
Dokoncdeni: Pfed poddvanim odstrante z omacky prebytecny
tuk, ktery se shromdzdil na povrchu. Ochutnejte omacku a pfi-
padné dochutte (vice cukru pro sladkost, vice séjové omdcky pro
slanost).

Podaviani: Podévejte horké, posypané nasekanou jarni cibulkou,
sezamovymi seminky a pfipadné prouzky vajecné omelety.

K Galbi-jjim se tradi¢né poddvd miska ryze.

Rodinné tipy Kimovych:

Predvateni Zeber je klicové pro Cistou chut a jemnéj$i maso.
Pomalé duseni na nizkou teplotu je tajemstvim mékkosti masa.
Nespéchejte.

Asijskd hruska nejen osladi, ale i pomtZe zkfehdit maso.
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e Ozdobné sefiznuti okrajii mrkve a vedkve (odstranéni hran) zabrén{
jejich rozpadnuti pfi duseni a vypada to hezky.
o Odstranéni tuku pred poddvdnim udéld omdcku chutnéj$i a méné
tézkou.
Pracovaly spolu celé odpoledne. Ha-rin sledovala recept na ta-

bletu, poustéla si matciny hlasové poznamky, zatimco matka ji
ukazovala spravny zplisob krajeni zeleniny, jak poznat, kdy jsou
Zebra dostatecné predvarend, jak spravné vyvazit sladkost a sla-
nost omacky. Vzduch v kuchyni se plnil bohatou, omamnou viini.
Nebyla to jen lekce vareni; bylo to predavani pochodné, okamzik
tichého porozumeéni a spoluprace mezi dvéma generacemi, mezi
dvéma svéty.

Kdyz bylo jidlo hotové — tmav4, leskla zebra obklopena barev-
nou zeleninou v husté, voniavé omacce — naservirovaly ho do velké
zdobené misy. Vecer usedli vSichni tfi k malému stolu v soukromé
mistnosti. Otec si prohlédl misu s neskryvanym zajmem. Nabral si
prvni kousek masa htilkami. Pomalu zvykal, jeho tvar byla vazna,
soustfedéna. Ha-rin a matka napjaté cekaly.

Otec polkl, odlozil hiilky a podival se na Ha-rin. V jeho oéich byl
vyraz, ktery jesté nevidéla — smés prekvapeni a... néceho, co se po-
dobalo hrdosti.

wJe to...“ odmlcel se, jako by hledal spravna slova. ,Je to skoro
jako od matky.“ Pak dodal s ndznakem asmévu, ktery mu rozzaril

o¢i: ,Mozn4 jsi prece jen néco pochytila, dévce.*
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V tu chvili Ha-rin védéla, Ze je to v poradku. Ultimatum se roz-
plynulo, aniz by bylo tieba ho odvolavat. Nebylo to o tom, kdo vy-
hral nebo prohral. Bylo to o nalezeni spole¢né feci, o respektu,
o uznani hodnoty obou svéti.

Most byl postaven. Nebyl dokonaly, mozna se obdas trochu
houpal, ale stal.

Ha-rin se usmala — poprvé po dlouhé dobé skutecné Stastné
auvolnéné. Citila, jak se ji ramena uvolnila ztihy, kterou tak
dlouho nesla. Cesta pred ni byla stale slozit4, plna vyvazovani
a kompromist. Ale uz nebyla sama uprostied propasti.

Stéala na mosté, ktery sama pomohla postavit, a divala se na obé
strany — na minulost plnou chuti a vzpominek i na budoucnost pl-
nou moznosti a kodu — s nové nalezenou jistotou, Ze oba tyto svéty
mohou, a musi, existovat spolecné. Syntéza zacala. Nebyl to ko-

necny stav, ale proces. Proces hled4ani nové harmonie.
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Epilog

Nova harmonie

Uplynul dalsi rok. V Tisiciletém Lotosu prave vrcholil patecni ve-
¢erni provoz. Vzduch byl jako vzidy nasyceny lakavymi viinémi
a spokojenym Sumem hovort, ale pozorny pozorovatel by si v§iml
jemnych zmeén.

Na nékterych stolech lezely vedle tradi¢nich htilek a 1zicek i ele-
gantni tablety, na kterych si hosté mohli prohlizet digitalni archiv
rodinnych pribéhi a receptti. Mlad4 servirka pravé pomoci svého
telefonu s AR aplikaci (vyvinutou Ha-rininym start-upem) ukazo-
vala fascinovanému japonskému paru virtualni 3D model bibim-
bapu s popisky jednotlivych ingredienci v jejich jazyce. Rezervace
probihaly hladce pfes novy online systém a matka travila méné
casu u telefonu a vice dohledem v kuchyni, kde ji ted pomahaly
dvé sikovné mladé kucharky, které zaucila Ha-rin i ona sama.

Pan Kim stale s hrdosti vital hosty a vypravél jim o historii re-
staurace — obcas s tsmévem odkézal na digitalni archiv ,pro ty
modernéjsi detaily”. Stale trval na osobnim vybéru té nejlepsi ze-
leniny na trhu a nedivérivé sledoval kazdou novou technologic-

kou ,,vychytavku®, kterou Ha-rin opatrné navrhla, ale uz proti nim
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nebojoval. Vidél, ze Lotos neztratil svou dusi — naopak, jako by na-
Sel novy zptisob, jak ji sdilet se svétem.

Ha-rin stala u rusného vydejniho okna a kontrolovala objed-
navky. Pravé vysvétlovala jedné ze servirek specifickou tpravu
banchan pro hosta s alergii, kdyz ji v rohu AR rozhrani diskrétné
blikla urgentni notifikace z jejiho start-upu v Soulu — problém se
serverem u klicového klienta. Zaroven zaslechla matcin hlas z ku-
chyné: ,Ha-rin, potfebujeme rychle zkontrolovat tu novou varku
gochujangu!“

Na okamZzik pocitila znamy tlak — to neustalé Zonglovani mezi
dvéma svéty, dvéma zodpovédnostmi. Zhluboka se nadechla. Kai,
posli prosim automatickou odpovéd’ klientovi, Ze se na problém
podivam do 30 minut, a prirad’ mu nejvyssi prioritu v mém task
listu, pomyslela si rychle a pak se otodila k matce: ,Hned jsem
tam, mami!“

Ten balanc nebyl snadny. Stale to bylo o kompromisech, o pec-
livém planovani, o inavé z neustalého prejizdéni mezi Soulem
a Jeonju. Ale uz to nebyl zdroj zoufalstvi. Byla to jeji védoma volba
— cesta, kterou si sama nasla. Jeji start-up pomalu rostl a prace na
propojovani korejské kultury s moderni technologii ji napliovala.
A cas straveny v Lotosu, i kdyZ naroény, ji daval pocit uzemnéni
a spojeni.

Pozdéji vecer, kdyZ se provoz uklidnil, sedéla na chvili sama

v malé kancelari a prochazela data z rezervaéniho systému. Kai ji
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prehledné vizualizoval trendy a navrhoval drobné tpravy v na-
bidce pro pristi mésic.

~Analyza zpétné vazby naznacuje zvySeny zajem o vegetarian-
ské verze tradi¢nich jidel, Ha-rin,“ informoval ji jeho klidny, vécny
hlas. ,,Doporucuji zvazit rozsireni nabidky o vegetaridnské jap-
chae a bibimbap s tofu misto masa.“

»Dobry napad, Kai. Pfiprav mi podklady pro diskusi s mdmou,“
odpovédéla Ha-rin.

Jejich interakce byla efektivni, profesionélni. Kai byl neoceni-
telnym néastrojem, ale uz v ném nehledala emocionélni oporu. Tu
nachazela jinde — v postupné se prohlubujicim pratelstvi s barist-
kou z Quantum Bean, v obc¢asnych videohovorech s Min-ji, v ti-
chém porozuméni s matkou. Dokonce i s Joon-hoem si obcas vy-
ménila par zprav o praci, i kdyz jeho pohled na svét ji byl stale cizi.
Hledani hlubsich lidskych vztahii bylo pomalejsi a komplikova-
n€jsi nez interakce s Al, ale védé€la, Ze je to ta spravna cesta.

Kdyz se chystala odejit, zastavil se ve dverich otec. Chvili jen
stél a dival se na ni, jak pracuje s tabletem. Pak trochu rozpacité
rekl: ,Ta... ta aplikace, co jsi udélala... Ta s témi recepty... Mohla
bys mi ukazat, jak se tam daji pridat vlastni poznamky? Chtél bych
si tam zapsat par véci k tomu galbi-jjim, co fikala moje matka...
nez to zapomenu.“

Ha-rin se usmala. Byl to maly, ale vyznamny krok. ,Jasné, tati.

Pojd, ukazu ti to.”
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Sedli si spolu a Ha-rin mu trpélivé vysvétlovala, jak pouzivat di-
gitalni archiv, ktery kdysi vytvorila jako zoufaly pokus o most. Ted
se ten most stal mistem setkavani.

Kdyz pozdéji v noci odchazela zrestaurace do malého bytu,
ktery si pronajala pobliz, podivala se na zarici okna Tisiciletého
Lotosu. Védéla, zZe harmonie, kterou nasli, neni staticky stav. Je to
spiSe jako dokonaly bibimbap — neustalé promichavani rtiznych
ingredienci, hledani rovnovahy mezi sladkym a slanym, starym
a novym, tradici a inovaci. Bude to vyzadovat neustalou péci, ko-
munikaci a ochotu délat kompromisy.

Ale pti pohledu na svétla Lotosu zarici do tiché noci Jeonju ci-
tila Ha-rin hluboky klid a optimismus. Nasla svou cestu. Cestu,
ktera vedla skrze oba svéty — ne kolem nich. A i kdyz byla klikata

a obcas naroc¢n4, védeéla, Ze je to cesta domi.
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Slovnicek korejskych pojmu

Ajumma (OFE0}): Oslovovéni nebo oznadeni pro Zenu stfed-
niho véku, ¢asto vdanou. V textu pouZito pro majitelku student-
ské hospudky.

Banchan (8F%F): Malé piflohové misti¢ky poddvané ke korej-
skému jidlu (napt. kimchi, naklddan4 zelenina).

Bibimbap (H|%%&h): Populdrni korejské jidlo skladajici se z ryze,
na které je uhledné naaranzovana riznd restovana a ochucend
zelenina, maso, ¢asto syrovy zloutek a pasta gochujang. Pfed jid-
lem se v§e smichd dohromady (doslova ,michand ryze®). Zvlasté
zminéna varianta z Jeonju.

Bulgogi (8 117|): Tenké plétky marinovaného hovéziho masa
(typicky vsladko-slané marinddé ze séjové omidcky, cukru,
Cesneku, hrusky atd.), které se ¢asto griluji pfimo u stolu. Doslova
,,ohnivé maso“.

Bungeoppang (‘& 0%): Pouli¢ni petivo ve tvaru ryby, obvykle
plnéné sladkou pastou zlervenych fazoli. Zminéno v popisu
Soulu.

Cchare (XH): Obtad ucténi predkd, provédény zejména béhem
svatki jako Cusok nebo Seollal (Lundrni novy rok). Zahrnuje pro-
stfeni stolu s obétinami a uklony.

Cusok (FFM): Velky korejsky svétek sklizné a dikavzdani, sla-
veny na podzim (obvykle 15. den 8. lundrniho mésice). Cas rodin-
nych setkdni a uctivani pfedka.

Dangmyeon (T'H): Korejské sklenéné nudle vyrobené ze
$krobu sladkych brambor (batdtd), hlavn{ ingredience jidla jap-
chae.
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Doenjang jjigae (EI&M|7H): vydatn4 a obliben4 korejskd po-
lévka (jjigae) z fermentované séjové pasty (doenjang), Casto se
zeleninou, tofu a masem nebo mofskymi plody.

Dongchimi (& X|0]): Druh vodnatého kimchi z bilé fedkve, ty-
picky konzumovaného v zimé.

Galbi-jjim (ZH|): Dusend hovézi (nebo veptovd) Zebra v bo-
haté, ¢asto naslddlé omdcce. Slavnostni a vydatné jidlo.
Gangnam (& '5): Moderni a bohat4 &vrt v Soulu, zndm4 luxus-
nimi obchody, zdbavou a sidly firem.

Ganjang (ZH&): Korejsk4 séjova omélka.

Gim (Z): Susené jedlé mo¥ské fasy, &asto pouzivané jako pii-
loha, na baleni kimbapu nebo jako posypka.

Ginkgo ofechy (2%#): Plody stromu ginkgo biloba, po uvateni
aoloupdni se pouzivaji vnékterych korejskych jidlech, napf.
galbi-jjim.

Gochujang (I F): Fermentovand korejska chilli pasta, z4-
kladni kofeni s pikantni, lehce naslddlou a slanou chuti.
Gochugaru (A 7}): Korejské chilli vlotky nebo prasek, po-
uzivané pro dodani pikantnosti mnoha jidlam.

Gyeongbokgung (@5 3): Nejvétsi a nejznamé&jéi z péti kralov-
skych paldca v Soulu, pochézejici z dynastie Joseon.

Haemul Pajeon (SHEMH): Korejskd slana placka (pajeon)
s mofskymi plody (haemul) a velkym mnoZstvim jarni cibulky.
Hanbok (BHS): Tradi¢ni korejsky odév, charakteristicky Zivymi
barvami a jednoduchymi liniemi. Nosi se pfi zvlastnich pfilezi-
tostech a svatcich.

Hanji (BX|): Tradi¢ni korejsky ruéné vyrdbény papir z moru-
Sové kury.

Hanok (8F2): Tradiéni korejsky déim s charakteristickou archi-
tekturou (dfevéné konstrukce, prohnuté stfechy, ¢asto s vnitinim
dvorem a systémem podlahového topeni ondol).
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Hwangap (2HZ): Tradiéni oslava 60. narozenin, vyznamny mil-
nik v Zivoté Korejce.

Japchae (&F*H): Oblibené korejské jidlo ze sklenénych nudli
(dangmyeon) smichanych s rGznymi druhy restované zeleniny,
hub amasa, ochucené sladko-slanou omdckou na bazi séjové
omdcky a sezamového oleje.

Jeju (FIF): Nejvétdi ostrov Jizni Koreje, obliben4 turistickd des-
tinace zndm3 svou pfirodou (sopka Hallasan, pldze, 1dvové tu-
nely).

Jeon (%): Obecny termin pro korejské slané placky nebo pala-
&inky, smazené na panvi (napf. pajeon, kimchijeon).

Jeonju (H1F): Mésto v jihozédpadni Koreji, zndmé svou dobte za-
chovalou vesnici Hanok, bohatou historif a jako kulinaiské cen-
trum (zejména pro bibimbap). Misto rodinné restaurace.

Jidan (X|'Th): Tenké prouzky vajetné omelety (zvl4st Zloutek
a bilek), pouZivané jako ozdoba na riznd korejsk4 jidla.

Jjigae (™| 7H): Kategorie korejskych dusenych polévek nebo ein-
topfd, obvykle hustsich a vyraznéji ochucenych nez polévky typu
guk. Podavaji se horké, casto pfimo v kameninové misce.
Joon-ho (£2): Jméno Ha-rinina kolegy/znidmého z technolo-
gického svéta v Soulu.

Jujube (EHZE - Daechu): Korejské datle, susené plody stromu ci-
cimek datlovy, pouZivané v nékterych sladkych islanych pokr-
mech a ¢ajich.

Kai (Z}O]): jméno pokrotilé umélé inteligence (model Dradi
mysl 5.0 od Tianlong Al), se kterou Ha-rin komunikuje a ke které
si vytvofi komplexni vztah.

Kimchi (HX]): Fermentovani nakléddand zelenina (nejéastéji
pekingské zeli nebo bild fedkev) ochucend chilli (gochugaru),
Cesnekem, zdzvorem a dal$imi ingrediencemi. Zdkladni soudast
korejské kuchyné a kultury.
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Kimchi Jjigae (& XI®|7H): Populérni a vydatnd polévka (jjigae)
z fermentovaného kimchi, ¢asto s tofu, vepfovym masem nebo
tundkem.

Kimjang (Z%&): Tradi¢ni podzimni aktivita spoleéného nakld-
dani velkého mnozstvi kimchi na zimu.

KTX (Korea Train eXpress): Jihokorejsky vysokorychlostni Ze-
lezniéni systém.

Makgeolli (2F&2|): Tradi¢ni korejské nefiltrované ryzové vino,
mlécné zakalené, lehce nasladlé a perlivé.

Min-ji (21X]): Jméno Ha-rininy sestenice, kterd studuje médu,
ale stdle cti tradice.

Mu (§): Korejsk4 bild fedkev (podobnd japonskému daikonu).
Mulyeot (2 H): Korejsky ryzovy nebo kukuti¢ny sirup, pousi-
vany jako sladidlo.

Myeolchi yuksu (B X| &) Korejsky vyvar z anovidek (suse-
nych), zdklad mnoha polévek a omdéek.

Ondol (2&): Tradi¢n{ korejsky systém podlahového vytapéni.
Pajeon (THM): Korejskd sland placka (jeon) s velkym podilem
jarn{ cibulky (pa). Viz také Haemul Pajeon.

Perilla / Kenip ("M - Kkaennip): Listy rostliny perilla, &asto
pouzivané v korejské kuchyni jako zelenina na zabaleni masa
(ssam) nebo naklddané jako banchan. Maji charakteristickou, le-
hce anyzovou chut.

Seoraksan (' 2H4h): slavng hora a ndrodni park na vychodnim
pobfteZi Jizni Koreje.

Shoji (B&F): A¢koliv jde o japonsky termin, v textu je pouZit pro
posuvné dvefe nebo stény vyplnéné prisvitnym papirem (v Ko-
reji se tradiéné pouZivd papir changhoji na chang - okna a dvefe).
SNU (Seoul National University): Soulskd ndrodni univerzita,

vvvvvv
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Songpyeon (&H): Tradi¢ni ryzové kolatky ve tvaru pilmésice,
plnéné sladkou ndplni (sezam, kastany, fazole) a vafené v pafena
lizku z borového jehlidi. Typické pro svatek Cusok.

Soul (A€): Hlavni a nejvétéi mésto Jizni Koreje, centrum mo-
derniho Zivota, technologii a K-popu.

Ssam (‘): Zptsob konzumace jidla, kdy se kousek masa (napt.
bulgogi, galbi) nebo ryZe zabali do listu saldtu nebo perilly spolu
s dal§imi p¥isadami (Cesnek, chilli, pasta ssamjang). Doslova ,za-
balit“.

Ssamjang (& &): Hustd, kotenénd korejskd pasta vyrobend ze
smési doenjang (s6éjova pasta), gochujang (chilli pasta), sezamo-
vého oleje, Cesneku a dalsich ingredienci. Pouziva se hlavné jako
dip k masu balenému v listech (ssam).

Ttukbaegi (55HHZI): Korejskd kameninovd nebo keramicks
miska/hrnec, kterd dobfe drii teplo ave které se ¢asto poddvaji
horké polévky (jjigae) nebo dusend jidla.
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Jiri KoSarek

Moje cesta za poznanim zacala vyrokem
jednoho prednasejiciho v poslednim
ro¢niku vysoké skoly: “Centralni banky
bych zrusil.” Jako studenta ekonomické
vysoké skoly, kde jsou centralni banky

prezentovany jako zaklad moderni eko-

nomiky, mé to hodné prekvapilo. Vzbu-
dilo to moji vnitini motivaci a poté jsem zacal sam studovat, jak to
tedy s témi penézi a centralnimi bankami je. Pfes ekonomii jsem
se dostal az k oblasti vzdélavani. V roce 2012 jsem zalozil

stranku SvobodaU¢eni.cz. V roce 2019 jsem spoluzalozil Ali-

anci pro seberizené vzdélavani. Nata¢ime s Michaelou Re-

Frichovou, mou zivotni partnerkou, rozhovory v sérii Davéiu-
jeme détem. Od roku 2021 jsem tatinek na plny tvazek a ve vol-
ném case se zajimam o témata jako jsou uméla inteligence, Bit-
coin, sebefizené vzdélavani, prodluzovani zivota. Od roku 2023 se

zabyvam tématem hrozby umélé superinteligence a v fijnu

2024 jsem spoluzalozil ceskou odnoz hnuti PauseAl.

www.jirikosarek.cz
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https://www.svobodauceni.cz/
https://www.seberizenevzdelavani.cz/
https://www.seberizenevzdelavani.cz/
https://michaelarerichova.cz/
https://michaelarerichova.cz/
http://www.duverujemedetem.cz/
http://www.duverujemedetem.cz/
https://jirikosarek.cz/umela-superinteligence/
https://pauseai.cz/
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